
NOVEMBRE-DÉCEMBRE 2010 | PLACE PUBLIQUE | 19

L’OULIPO ET SES AUTEURS JOUENT AVEC LA VILLE | DOSSIER

RÉSUMÉ > Les écrivains de l’Oulipo entretiennent
avec la ville un lien très fort. Hervé Le Tellier, auteur de
L’herbier des villes, dessine ici les différents contours
de cette affinité. Tout en levant le voile sur la féconde fas-

cination qui unit l’écriture et l’urbain.

« J’étais avec Raymond
qui m’a dit mon colon
il faut que tu constates
qu’y a rien comme la rue Watt. »

chante Boris Vian. Qui est ce Raymond sinon Queneau,
qui lui aussi chantera la rue Watt? Queneau amoureux de
Paris, l’auteur de Courir les rues, qui plonge sa Zazie dans
le métro. Queneau, au début de Courir les rues, place en
exergue une phrase (en grec) qu’il attribue, citant Hei-
degger, à Héraclite (elle est en fait d’Aristote): « En ce lieu
aussi, en effet, les dieux sont présents. » Quel lieu? La
ville. Quels dieux? Gageons qu’il s’agit de ceux, moins im-
probables que d’autres, de la poésie et du langage.

Lisons les oulipiens. Rares sont ceux qui n’ont pas fait
de la ville – comme telle – le centre d’un de leurs livres.
Soyons, sinon exhaustifs, du moins précis : Italo Calvino
s’intéresse à La Spéculation immobilière, aux Villes invi-
sibles, et sous-titre Marcovaldo « Les Saisons en ville ». Pe-
rec, avec son ambitieux projet Lieux, qui englobait des tra-
vaux comme Espèces d’espaces ou l’expérience infra-or-
dinaire de l’Epuisement d’un lieu parisien. La forme d’une
ville change plus vite, hélas, que le cœur des humains est
le long titre d’un recueil poétique de Jacques Roubaud
(dont le titre est une variation sur un vers célèbre des

L’Oulipo et la ville,
une affinité naturelle

Hervé Le Tellier, né à Paris
en 1957, est membre de
l’Oulipo depuis 1992.
Mathématicien, puis
journaliste scientifique, il
est auteur de poèmes, de
récits, de nouvelles, de
romans et d’essais. On lui
doit notamment Le voleur
de nostalgie et Zindien (Le
Castor Astral), L’herbier
des villes (Textuel, 2010).
Il écrit chaque jour depuis
2002 un billet d’humeur
pour le site internet du
Monde. Il est également
l’un des « Papous dans la
tête » de l’émission de
Bertrand Jérôme sur
France-Culture
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Tableaux parisiens de
Baudelaire), d’un
Roubaud qui a déjà
brûlé une capitale
dans Le Grand in-
cendie de Londres.
Jacques Jouet fait des
Poèmes de métro,
D’autres, comme
François Caradec,
s’intéressent aux
Nuages de Paris, d’au-
tres imaginent des Ci-
tés de mémoire ou
collectent un Herbier
des villes.

Pour l’Ouvroir,
l’acte d’écriture,
comme l’acte de lec-
ture, ne se divise pas
et ne s’est jamais li-
mité à la forme tradi-
tionnelle du livre.
Non seulement tout,
pour le groupe, peut

être sujet de littérature, mais tout peut être support de
littérature: les murs, les colonnes, les trottoirs, les fenêtres,
et bien sûr les bancs publics… Les bancs d’Excideuil, de
Jacques Jouet (« projet de ville » dans lequel chaque banc
– une vingtaine – se voit orné d’un poème) est un des
multiples exemples des incursions d’un oulipien dans le
territoire citadin, trop nombreuses pour être toutes citées
ici.

Une métaphore du monde
Pourquoi une telle fascination pour la ville? Il ne sau-

rait y avoir de hiérarchie linéaire des explications pour
un espace urbain qui ne l’est pas. Proposons ici une sim-
ple exploration des affinités naturelles entre l’Oulipo et la
ville. Certes, la cité est saturée de signes. On n’imagine-
rait pas une ville sans écriture (et – digression – il n’est plus
grand désarroi pour un occidental qu’une ville chinoise
rayonnante d’idéogrammes) et rien n’est plus tentant que
le détournement d’un univers de signes. Mais parce que

l’espace maillé et combinatoire d’une ville est à la fois
graphe, géométrie et topologie, la ville est aussi mathé-
matique, fût-ce à l’insu de ses hôtes. C’est cette poten-
tialité de la ville, son « tissu urbain » qui fascinent l’Ou-
lipo.

La ville, dans l’écriture oulipienne, romanesque ou
poétique, peut être terrain de jeux, territoire à paver ou
métaphore du monde, mais elle n’est jamais un simple dé-
cor. On le sait, il n’y a pas de discours théorique de l’Ou-
lipo sur la littérature et l’esthétique. Il n’y en aura pas
non plus sur la ville ou l’architecture. L’Ouvroir aborde
la Ville comme le lieu possible d’une convergence entre
poétique et politique : la poétique conçue comme un
écart, comme un étonnement, comme un jeu. Le poli-
tique perçu comme une exigence de lien social, comme
une demande de collectif, comme une interrogation sur
la place que nous occupons dans le monde. Ce tissu qui
maille étroitement poétique et politique est bien sûr ce-
lui qui relie tous les hommes entre eux, le langage. Et
l’Ouvroir de littérature potentielle ne saurait oublier l’éty-
mologie commune des mots tissu et texte.

La ville comme roman
Toute ville est un parcours. L’oulipien en fait le théâ-

tre de trajets multiples et imprévisibles, qui ne devien-
nent pas toujours des destins, mais toujours des poèmes,
des romans, des fragments. « Il n’y a pas de faits, il n’y a
que des interprétations », disait Nietzsche, et sans doute
n’y a-t-il pas de villes, mais seulement des parcours dans
celles-ci. Et parce que l’Oulipo est justement l’Oulipo,
tout parcours doit obéir à des règles : ainsi, dans le Grand
incendie de Londres, Jacques Roubaud dit avoir « un goût
très vif pour les parcours obligés, où l’itinéraire, non
prévisible à l’avance au sens où je ne le connaîtrais pas, est
néanmoins nécessaire, dès lors que la ou les règles qui
guideront mes pas auront été par moi choisies.

Ces règles peuvent être très contraignantes, absurdes,
bizarres ; pour m’en tenir ici à la ville, je peux décider
de n’avancer qu’en empruntant des rues à nom de lieu,
par exemple (c’est particulièrement facile dans le quartier
de Saint-Lazare, le mien autrefois, où elles abondent),
ce qui m’amène parfois à des culs-de-sac (en ce sens)
d’où je ne peux me sortir que par un coup de force, un
« clinamen ». »

Hervé Le Tellier par Alexandre Resovaglio



Le haïku dans le caniveau
Toute ville est un organisme vivant, avec ses organes,

ses flux, ses rythmes, et même ses déchets. Et d’une
bouteille d’eau ramassée dans un caniveau, pourquoi ne
pas faire un haïku: « Toute l’eau du monde/a été pissée
sept fois/par un dinosaure ». Mais une poésie de la ville
peut aussi se vouloir mimétique, et le poème L’heure de
Roubaud doit alors se lire comme une horloge de phrases
qui sonnerait les moments des rythmes sourds de la ville.

« l’heure du réveil des habitants du passage de la reine
de hongrie

l’heure de l’ouverture du café de la rue du moulin de
la pointe

l’heure du ramassage des poubelles de la rue du som-
met des alpes

l’heure de l’ouverture de la boulangerie de la rue du
roi de sicile

l’heure de l’extinction des réverbères de la rue du pot
de fer… »

La ville est utopie
Toute ville est une utopie. Calvino, dans Marcovaldo,

construit pour y loger son héros une ville indéterminée.
Mais il précise : « Cette indétermination est certaine-
ment voulue par l’Auteur pour signifier que ce n’est pas
une ville, mais la ville, une métropole industrielle quel-
conque, abstraite et typique, de même qu’abstraites et ty-
piques sont les histoires racontées. » Calvino ira plus loin
encore dans Si par une nuit d’hiver un voyageur où, s’a-
musant à décrire une gare, il la suspend dans l’espace
littéraire. Elle tient par quelques mots, un « sifflement
de piston couvre l’ouverture du chapitre, la fumée cache
en partie le premier alinéa », fusion parfaite d’un bâti-
ment de la langue, de l’univers de la brique et de celui des
mots. Lacunaire, la ville voit toujours ses manques
comblés par l’imagination du lecteur, et le verbe triom-
phe ici de l’image.

Toute ville est un imaginaire de mots. On ne s’en
étonnera pas : l’oulipien prend toujours la ville au mot. Il
y a chez lui un amour cratylien1 faussement naïf. Dans
« Rue Madame et Monsieur », de Jacques Roubaud,
deux piétons de sexe opposé empruntent des chemins
bien séparés: « Jamais ell’n’alla par la rue Madame/Jamais
il n’alla par la rue Monsieur/Leurs yeux jamais ne s’lan-
cèrent de flammes/Leurs bouches jamais n’échangèrent

de vœux// Après tout cela vaut peut-être mieux. » Un
autre exemple? Au coin de la rue Sarrette dans le 14e

(Bernard Sarrette, Bordeaux, 1765 – Paris, 1858), fonda-
teur du conservatoire de Paris, Olivier Salon s’interroge,
perplexe, devant la caméra d’Odile Fillon : « Qui dira
pourquoi la rue Sarrette? » Un peu plus tard, devant le
même objectif, il endosse moufles et anorak en plein
juillet (accompagné dans son expédition par Coraline
Soulier) pour affronter la rue du Pôle Nord.

Strates et jeu de la mémoire
Toute ville, enfin, est une mémoire stratifiée. Elle

n’oublie rien des siècles de son histoire, même si, comme
dit Queneau, « le Paris que vous aimâtes n’est pas celui
que nous aimons ». Ici, un amphithéâtre romain, là, une
église gothique, une pagode japonisante, là, un pont
d’acier que conçut un élève d’Eiffel, ici, un haut im-

Hervé Le Tellier transforme en haïku une bouteille ramassée dans le caniveau.
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1. Cratyle est philosophe grec mis en scène par Platon dans un dialogue du même nom
dont les participants sont Socrate, Cratyle et Hermogène. La discussion porte sur
l’origine arbitraire ou naturelle du langage.
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meuble de béton des années 50, ici
une pyramide égyptienne, mais de
verre et d’acier. Non, la ville n’ou-
blie jamais tout à fait. Sa forme
change, comme l’écrit Baudelaire,
mais elle abandonne peu. L’Oulipo,
qui ne fait table rase de rien, qui
puise son inspiration chez les
Grands Rhétoriqueurs et ne
rechigne pas devant l’imitation d’un
haïku d’Issa, obéit aux même
logiques. Et l’Ouvroir qui n’oublie
pas (mais oublie quand même par-
fois) aime à jouer avec l’oubli de la
mémoire collective. Car l’habitant
de la ville, lui, oublie. Qui se sou-
vient, non seulement de qui fut Paul

Escudier, mais de l’origine du nom de la place Blanche?
L’Oulipo, lorsqu’il propose au citadin de fausses to-

ponymies, perturbe le bel ordonnancement de la ville en-
dormie. Voici, par exemple, la suggestion oulipienne pour
la station de tramway Étoile, à Strasbourg: « ÉTOILE,
lieu-dit. C’est à cet endroit qu’en 1534 le jeune Galilée
(Galileo Galilei, dit) observa pour la première fois les sa-
tellites de Jupiter et la rotation du soleil. L’exploit de l’as-
tronome est d’autant plus admirable que Galilée n’a jamais
séjourné en Alsace et qu’il est né en 1664, à Pise. » Le
lecteur peut donc légitimement douter de ce qui est écrit,
et le doute, qui fonde la science, n’est-il pas le début de la
sagesse? Car on aurait tort de croire que ce jeu est sans ef-
fet. Les diversions oulipiennes sont un refuge pour l’ima-
ginaire, un lieu de liberté (pardon pour ce mot galvaudé).
Et l’art vient donner (rendre?) à la vie une dignité.

Tout jeu dans la ville, sur la ville, devient alors un jeu
sur la mémoire collective, un jeu sur ce patrimoine enfoui
sous les noms des voies, des jardins et des monuments, des
stations de bus ou de métro. Car si la ville est pleine à cra-
quer de signes, elle possède ceci de commun avec le lan-
gage qu’elle a laissé s’installer en son sein des zones
« cuites », dont les genèses, avec le temps, ont été ou-
bliées : l’intervention oulipienne soulève une interroga-
tion, un doute, qui, sans démagogie et même sans péda-
gogie, poussent chacun à questionner sa place dans la
cité. L’encre fait ici ancre. C’est une définition possible de
la politique.

Pour une réelle urbanité
L’Oulipo dit simplement ceci : parce que l’écriture

est au cœur de la ville, que la ville peut se lire comme un
livre, on peut y faire pénétrer un texte qui ne soit ni uti-
litaire, ni publicitaire. Il y a donc de la civilité dans la
contrainte, une réelle urbanité, au double sens du mot.
On peut faire vivre dans la cité un texte qui joue avec le
regard, le cœur et l’intelligence, qui les accroche, les
étonne, les retient. On peut y faire naître une œuvre li-
sible, immédiate et étrange, qui voudra égarer, perturber
l’ordre policé, dessiner une faille, un écart. C’est une dé-
finition possible de la poétique.

C’est par son miracle, car ces dieux dont parle Héra-
clite (ou Aristote) en accomplissent, que, parvenu au cinq
de la rue Volta, le lecteur de Queneau se souviendra qu’il
y eut ici une petite échoppe ancienne,

« rareté électricienne,
dont le nom s’égara là,
garala garala
garala pile à Volta. »

Ci-contre : Reshape ze world, 30 projets pharaoniques (et assez potaches) ont été
conçus entre le peintre Xavier Gorce et Hervé Le Tellier. L’assèchement des ca-
naux de Venise ou bien la Joconde entre les arches de la Défense.
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