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['Oulipo et la ville,

une affinité naturelle

RESUME > Les écrivains de I'Oulipo entretiennent
avec la ville un lien trés fort. Hervé Le Tellier, auteur de
L’herbier des villes, dessine ici les différents contours
de cette affinité. Tout en levant le voile sur la féconde fas-

cination qui unit Iécriture et U'urbain.

TEXTE > HERVE LE TELLIER

« Jétais avec Raymond

qui m’a dit mon colon

il faut que tu constates

qu’y a rien comme la rue Watt. »
chante Boris Vian. Qui est ce Raymond sinon Queneau,
qui lui aussi chantera la rue Watt? Quenecau amoureux de
Paris, 'auteur de Courir les rues, qui plonge sa Zazie dans
le métro. Queneau, au début de Courir les rues, place en
exergue une phrase (en grec) qu'il attribue, citant Hei-
degger, & Héraclite (elle est en fait d'Aristote) : « En ce lieu
aussi, en effet, les dieux sont présents. » Quel lieu? La
ville. Quels dieux? Gageons qu'il s'agit de ceux, moins im-
probables que d’autres, de la poésie et du langage.

Lisons les oulipiens. Rares sont ceux qui n’ont pas fait

de la ville — comme telle — le centre d’un de leurs livres.
Soyons, sinon exhaustifs, du moins précis: Italo Calvino
s'intéresse a La Spéculation immobiliere, aux Villes invi-
sibles, et sous-titre Marcovaldo « Les Saisons en ville ». Pe-
rec, avec son ambitieux projet Lieux, qui englobait des tra-
vaux comme Especes d’espaces ou I'expérience infra-or-
dinaire de l'Epuisement d’un lieu parisien. La forme d’une
ville change plus vite, hélas, que le coeur des humains est
le long titre d’un recueil poétique de Jacques Roubaud
(dont le titre est une variation sur un vers célebre des
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Hervé Le Tellier par Alexandre Resovaglio

'Tableaux parisiens de
Baudelaire), d’un
Roubaud qui a déja
brtilé une capitale
dans Le Grand in-
cendie de Londres.
Jacques Jouet fait des
Poemes de métro,
D’autres, comme
Francois Caradec,
s’intéressent aux
Nuages de Faris, d’au-
tres imaginent des Ci-
tés de mémoire ou
collectent un Herbier
des villes.

Pour I'Ouvroir,
l'acte d’écriture,
comme l'acte de lec-
ture, ne se divise pas
et ne s’est jamais li-
mité a la forme tradi-
tionnelle du livre.
Non seulement tout,
pour le groupe, peut
étre sujet de littérature, mais tout peut étre support de

littérature : les murs, les colonnes, les trottoirs, les fenétres,
et bien str les bancs publics... Les bancs d’Excideuil, de
Jacques Jouet (« projet de ville » dans lequel chaque banc
— une vingtaine - se voit orné d'un poeme) est un des
multiples exemples des incursions d'un oulipien dans le
territoire citadin, trop nombreuses pour étre toutes citées
ici.

Une métaphore du monde

Pourquoi une telle fascination pour la ville? Il ne sau-
rait y avoir de hiérarchie linéaire des explications pour
un espace urbain qui ne U'est pas. Proposons ici une sim-
ple exploration des affinités naturelles entre I'Oulipo et la
ville. Certes, la cité est saturée de signes. On n'imagine-
rait pas une ville sans écriture (et — digression — il n’est plus
grand désarroi pour un occidental qu'une ville chinoise
rayonnante d’idéogrammes) et rien n’est plus tentant que
le détournement d’'un univers de signes. Mais parce que
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I'espace maillé et combinatoire d'une ville est a la fois
graphe, géomeétrie et topologie, la ville est aussi mathé-
matique, ft-ce a I'insu de ses hotes. Cest cette poten-
tialité de la ville, son « tissu urbain » qui fascinent 'Ou-
lipo.

La ville, dans I'écriture oulipienne, romanesque ou
poétique, peut étre terrain de jeux, territoire a paver ou
métaphore du monde, mais elle n’est jamais un simple dé-
cor. On le sait, il n'y a pas de discours théorique de I'Ou-
lipo sur la littérature et 'esthétique. Il n’y en aura pas
non plus sur la ville ou l'architecture. L'Ouvroir aborde
la Ville comme le lieu possible d’une convergence entre
poétique et politique: la poétique congue comme un
écart, comme un étonnement, comme un jeu. Le poli-
tique percu comme une exigence de lien social, comme
une demande de collectif, comme une interrogation sur
la place que nous occupons dans le monde. Ce tissu qui
maille étroitement poétique et politique est bien stir ce-
lui qui relie tous les hommes entre eux, le langage. Lt
I'Ouvroir de littérature potentielle ne saurait oublier I'éty-
mologie commune des mots tissu ct texte.

La ville comme roman

Toute ville est un parcours. L'oulipien en fait le théa-
tre de trajets multiples et imprévisibles, qui ne devien-
nent pas toujours des destins, mais toujours des poemes,
des romans, des fragments. « Il n'y a pas de faits, il n'y a
que des interprétations », disait Nietzsche, et sans doute
'y a-t-il pas de villes, mais sculement des parcours dans
celles-ci. Et parce que I'Oulipo est justement 'Oulipo,
tout parcours doit obéir a des regles: ainsi, dans le Grand
incendie de Londres, Jacques Roubaud dit avoir « un gotit
tres vif pour les parcours obligés, ou l'itinéraire, non
prévisible a 'avance au sens o1 je ne le connaitrais pas, est
néanmoins nécessaire, des lors que la ou les regles qui
guideront mes pas auront été par moi choisies.

Ces regles peuvent étre tres contraignantes, absurdes,
bizarres; pour m’en tenir ici a la ville, je peux décider
de n"avancer qu’en empruntant des rues 2 nom de lieu,
par exemple (c’est particulierement facile dans le quartier
de Saint-Lazare, le mien autrefois, ot elles abondent),
ce qui m'amene parfois 2 des culs-de-sac (en ce sens)
d’olt je ne peux me sortir que par un coup de force, un
«clinamen ». »



Le haiku dans le caniveau

Toute ville est un organisme vivant, avec ses organes,
ses flux, ses rythmes, et méme ses déchets. Et d'une
bouteille d’eau ramassée dans un caniveau, pourquoi ne
pas faire un haiku: « Toute I'eau du monde/a été pissée
sept fois/par un dinosaure ». Mais une poésie de la ville
peut aussi se vouloir mimétique, et le poeme L heure de
Roubaud doit alors se lire comme une horloge de phrases
qui sonnerait les moments des rythmes sourds de la ville.

«'heure du réveil des habitants du passage de la reine
de hongrie

I'heure de 'ouverture du café de la rue du moulin de
la pointe

I'heure du ramassage des poubelles de la rue du som-
met des alpes

I'heure de I'ouverture de la boulangerie de la rue du
roi de sicile

I'heure de I'extinction des réverberes de la rue du pot
defer... »

La ville est utopie

Toute ville est une utopie. Calvino, dans Marcovaldo,
construit pour y loger son héros une ville indéterminée.
Mais il précise: « Cette indétermination est certaine-
ment voulue par I'Auteur pour signifier que ce n’est pas
une ville, mais la ville, une métropole industrielle quel-
conque, abstraite et typique, de méme qu’abstraites et ty-
piques sont les histoires racontées. » Calvino ira plus loin
encore dans Si par une nuit d’hiver un voyageur ou, s'a-
musant a décrire une gare, il la suspend dans I'espace
littéraire. Elle tient par quelques mots, un « sifflement
de piston couvre 'ouverture du chapitre, la fumée cache
en partie le premier alinéa », fusion parfaite d'un bati-
ment de la langue, de 'univers de la brique et de celui des
mots. Lacunaire, la ville voit toujours ses manques
comblés par 'imagination du lecteur, et le verbe triom-
phe ici de I'image.

Toute ville est un imaginaire de mots. On ne s’en
étonnera pas: 'oulipien prend toujours la ville au mot. Il
y a chez lui un amour cratylien' faussement naif. Dans
« Rue Madame et Monsieur », de Jacques Roubaud,
deux piétons de sexe opposé empruntent des chemins
bien séparés: « Jamais ell'n’alla par la rue Madame/Jamais
il n’alla par la rue Monsieur/Leurs yeux jamais ne s'lan-
cerent de flammes/Leurs bouches jamais n’échangerent
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Hervé Le Tellier transforme en haiku une bouteille ramassée dans le caniveau.

a été

Qua'r'rmm vttt
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de voeux// Apres tout cela vaut peut-étre mieux. » Un
autre exemple? Au coin de la rue Sarrette dans le 14¢
(Bernard Sarrette, Bordeaux, 1765 — Paris, 1858), fonda-
teur du conservatoire de Paris, Olivier Salon s'interroge,
perplexe, devant la caméra d’Odile Fillon: « Qui dira
pourquoi la rue Sarrette? » Un peu plus tard, devant le
méme objectif, il endosse moufles et anorak en plein
juillet (accompagné dans son expédition par Coraline
Soulier) pour affronter la rue du Pole Nord.

Strates et jeu de la mémoire

Toute ville, enfin, est une mémoire stratifiée. Elle
n’oublie rien des siecles de son histoire, méme si, comme
dit Queneau, « le Paris que vous aimates n’est pas celui
que nous aimons ». Ici, un amphithéétre romain, 13, une
église gothique, une pagode japonisante, 1a, un pont
d’acier que concut un éleve d’Fiffel, ici, un haut im-

1. Cratyle est philosophe grec mis en scéne par Platon dans un dialogue du méme nom
dont les participants sont Socrate, Cratyle et Hermogene. La discussion porte sur
Lorigine arbitraire ou naturelle du langage.

Toute 'eau du monde

pissée

sept fois

par un dinosauxe
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meuble de béton des années 50, ici
une pyramide égyptienne, mais de
verre et d’acier. Non, la ville n’ou-
blie jamais tout a fait. Sa forme
change, comme I'écrit Baudelaire,
mais elle abandonne peu. L'Oulipo,
qui ne fait table rase de rien, qui
puise son inspiration chez les
Grands Rhétoriqueurs et ne
rechigne pas devant I'imitation d'un
haiku d’Issa, obéit aux méme
logiques. Et I'Ouvroir qui n’oublie
pas (mais oublie quand méme par-
fois) aime a jouer avec I'oubli de la
mémoire collective. Car I'habitant
de la ville, lui, oublie. Qui se sou-
vient, non seulement de qui fut Paul
Escudier, mais de 'origine du nom de la place Blanche?

L’Oulipo, lorsqu’il propose au citadin de fausses to-
ponymies, perturbe le bel ordonnancement de la ville en-
dormie. Voici, par exemple, la suggestion oulipienne pour
la station de tramway FEtoile, a Strasbourg: « ETOILE,
lieu-dit. C’est a cet endroit qu'en 1534 le jeune Galilée
(Galileo Galilei, dit) observa pour la premiere fois les sa-
tellites de Jupiter et la rotation du soleil. L'exploit de I'as-
tronome est d’autant plus admirable que Galilée n'a jamais
séjourné en Alsace et qu'il est né en 1664, a Pise. » Le
lecteur peut donc légitimement douter de ce qui est écrit,
etle doute, qui fonde la science, nest-il pas le début de la
sagesse ? Car on aurait tort de croire que ce jeu est sans ef-
fet. Les diversions oulipiennes sont un refuge pour I'ima-
ginaire, un licu de liberté (pardon pour ce mot galvaudé).
Et lart vient donner (rendre?) a la vie une dignité.

Tout jeu dans la ville, sur la ville, devient alors un jeu
sur la mémoire collective, un jeu sur ce patrimoine enfoui
sous les noms des voies, des jardins et des monuments, des
stations de bus ou de métro. Car si la ville est pleine a cra-
quer de signes, elle possede ceci de commun avec le lan-
gage qu’elle a laissé s'installer en son sein des zones
« cuites », dont les geneses, avec le temps, ont été ou-
bliées: I'intervention oulipienne souléve une interroga-
tion, un doute, qui, sans démagogie et méme sans péda-
gogie, poussent chacun a questionner sa place dans la
cité. Lencre fait ici ancre. C'est une définition possible de
la politique.
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Pour une réelle urbanité

L’Oulipo dit simplement ceci: parce que I'écriture
estau caeur de la ville, que la ville peut se lire comme un
livre, on peut y faire pénétrer un texte qui ne soit ni uti-
litaire, ni publicitaire. Il y a donc de la civilité dans la
contrainte, une réelle urbanité, au double sens du mot.
On peut faire vivre dans la cité un texte qui joue avec le
regard, le coeur et l'intelligence, qui les accroche, les
étonne, les retient. On peut y faire naitre une ceuvre li-
sible, immédiate et étrange, qui voudra égarer, perturber
Tordre policé, dessiner une faille, un écart. C’est une dé-
finition possible de la poétique.

C’est par son miracle, car ces dieux dont parle Héra-
clite (ou Aristote) en accomplissent, que, parvenu au cing
de la rue Volta, le lecteur de Queneau se souviendra qu’il
y eut ici une petite échoppe ancienne,

« rareté électricienne,

dont le nom s'égara la,

garala garala

garala pile a Volta. »

Ci-contre : Reshape ze world, 30 projets pharaoniques (et assez potaches) ont été
congus entre le peintre Xavier Gorce et Hervé Le Tellier. Lassechement des ca-

naux de Venise ou bien la Joconde entre les arches de la Défense.
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« Quand l'amphore est & see,
les amis ge disparsent », dit
Horace dans seg Odes.

Mais cette phrase chagrine
vaut-elle pour une wille ¢
Peut-on aimer Venise sans
canaux ¥ Ce dispositif
permet de faire de Venise
le Ban Remo de
I'Adriatique, pour un an at
un jour, sans complexe
(l"'occasion également de
procéder & quelques
menues réparations),

La méme opération est
proposée aux Venise du

Nord, Venise du Gatinais et
Venize de 'Alsace,
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Coiit : 5 millions d’euros
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« Ce gont les regardeurs qui font les
tableaux » écrit Marcel Duchamp,

Cette Mona Lisa holographique installée
aous la Grande Arche de la Défense est
I'image en temps réel de celle du Musée du
Louvre. Qu'un visiteur passe, dans la
musée, entre I'oeuvre de Vinci et I'objectifl
de la caméra, et o'est le dos de ce visiteur
que l'on admirera, place de la Défense.

Réflexion sur l'art en général et
I'esthietique de la réception, ce dispositif
ouvre d'immenses perspectives artistiques,
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