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Rennes, capitale oulipienne
L’Oulipo a cinquante ans en ce mois
de novembre. Les écrivains qui en font
partie voulaient célébrer l’événement.
Chez les Oulipiens, on parle de cin-
quième millénaire puisque chaque an-
née, vaut, selon eux, cent ans. Ils ont
choisi Rennes pour cette fête, orga-
nisée avec la Bibliothèque de Rennes
Métropole, d’octobre à décem-
bre 2010.
Pourquoi Rennes? À cause du Champ-
de-Mars. En charge de son aménage-
ment, c’est à l’Oulipo que l’architecte
Nicolas Michelin a demandé d’y créer
une œuvre urbaine: ce sont les Clous

de l’Esplanade. Ils ont été inaugurés le 4 novembre, cinquante ans après la
séance inaugurale de l’Oulipo.
Deuxième raison, due au hasard: plusieurs Oulipiens connaissent Rennes pour y
avoir vécu. C’est le cas de Jacques Roubaud qui fut professeur de mathéma-
tique à la Faculté des sciences entre 1958 et 1967. Il avait à l’époque pour col-
lègue le mathématicien Jean Bénabou, dont le cousin Marcel est un des piliers
de l’Oulipo où il tient le rôle de « secrétaire définitivement provisoire », poste qu’il
cumule depuis quelques années avec celui de « secrétaire provisoirement défi-
nitif ». Il faut ajouter la présence depuis 1995 à l’université de Rennes 2 où elle
enseigne la littérature d’Anne F. Garréta, auteur né en 1962, membre de l’Ou-
lipo depuis 2000, et lauréate du prix Médicis en 2002. Il faudrait citer aussi les at-
taches bretonnes de l’un des plus éminents oulipiens et pataphysiciens, François
Caradec, né à Quimper en 1924 et mort il y a deux ans.
Enfin, un fil tenace relie Jacques Roubaud à la « matière de Bretagne » via la lé-
gende du Roi Arthur et des che-
valiers de la Table Ronde. L’écri-
vain a publié plusieurs ouvrages
autour du Graal, de Lancelot, de
Merlin, écrits pour la plupart
avec Florence Delay. C’est d’ail-
leurs lors de la venue de
Jacques Roubaud pour l’expo-
sition sur le Roi Arthur en 2008
aux Champs Libres qu’est née
l’idée d’organiser ici le cin-
quantenaire de l’Oulipo.

Le programme (extraits)
Un temps fort du 3 au 6 novembre

Concert de l’Ousonmupo (Ouvroir du sonore et du musical potentiel), le 3 no-
vembre, à 12h30, salle Curien, Champs Libres.
Conférence-performance de l’Oubapo, Ouvroir de bande dessinée potentielle,
avec Lécroart, Ayroles, Baraou et Menu, le 3 novembre, à 18h30, salle Curien.
Inauguration des Clous de l’Esplanade, en présence des membres de l’Oulipo, le
4 novembre, à 11 h, esplanade Charles-de-Gaulle.
Un « Jeudi de l’Oulipo », la séance publique mensuelle de l’Oulipo, le 4 novem-
bre, à 20h30, aux Champs Libres.
Lire en pleins champs, lecture de et par Jacques Roubaud, le 6 novembre, à 15 h,
bibliothèque jeunesse, Champs Libres.
L’Oucuipo, Ouvroir de cuisine potentielle. Des restaurants rennais proposent des
menus à contrainte, toute la semaine.

Autres rendez-vous

Exposition « Oulipo, cinquième millénaire », jusqu’au 2 janvier, dans le grand
escalier et au sixième étage de la bibliothèque des Champs Libres.
Conférence de l’Oupolpot, Ouvroir de politique potentielle, par Bruno Fuligni, le
17 novembre, à 18h30, salle Curien.
Conférence illustrée de l’Oupeinpo, Ouvroir de peinture potentielle, avec trois
artistes, le 24 novembre, à 18h30, salle Curien.
Film « OuLiPo mode d’emploi », de Jean-Claude Guidicelli. Ce documentaire sera
diffusé sur Arte, le 20 novembre.
Hommage à Georges Perec, avec Paulette Perec et Marcel Bénabou, le 1er dé-
cembre à 18h30, salle Curien.
Qu’est-ce que la Pataphysique? conférence par l’historien Pascal Ory, le 9 dé-
cembre à 18h30, café des Champs Libres.
Perec en musique, conférence-concert par l’ensemble Ébruitez-Vous, le 1er dé-
cembre à 12h30, salle Curien.

Sur la terrasse de la Literaturhaus, à Berlin en 2006. Assis: Olivier Salon, Oskar Pastior. Debout:
Jacques Jouet, Hervé Le Tellier, Jacques Roubaud, Ian Monk, Anne-François Garréta, Marcel Bénabou

Mise en forme pour l’exposition des Champs Libres d’un
texte de François Caradec par Sophie Plunian, Nuances
Graphiques, Lorient.
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RÉSUMÉ > L’Ouvroir de littérature potentielle est né
en novembre 1960 sous l’impulsion de Raymond Que-
neau. En cinquante ans, la poignée de poètes, mathé-
maticiens et romanciers de l’Oulipo produit une œuvre
immense et multiforme née de la contrainte volontaire.
Tour d’horizon d’un mouvement (mais est-ce vraiment
un mouvement?) enclin aux paradoxes : à la fois drôle

et sérieux, à la fois secret et transparent, culti-
vant dans un même geste la liberté et la
contrainte.

1. Humour et sérieux
À la question: qu’est-ce que l’Oulipo?, voici ce

que répondent deux zéminents Zoulipiens, Jacques Rou-
baud et Marcel Bénabou:

« OULIPO? Qu’est ceci? Qu’est cela? Qu’est-ce que
OU? Qu’est-ce que LI? Qu’est-ce que PO?

OU c’est OUVROIR, un atelier. Pour fabriquer quoi?
De la LI.

LI c’est la littérature, ce qu’on lit et ce qu’on rature.
Quelle sorte de LI? La LIPO.

PO signifie potentiel. De la littérature en quantité il-
limitée, potentiellement productible jusqu’à la fin des
temps, en quantités énormes, infinies pour toutes fins
pratiques. »

Avec la même verve joyeuse, ils décrivent l’activité
des membres de l’Oulipo:

« Ils travaillent.
Certes, mais à QUOI? À  faire avancer la LIPO.
Certes, mais COMMENT?
En inventant des contraintes. Des contraintes nou-

velles et anciennes, difficiles et moins diiffficiles et trop diif-

L’Oulipo en trois paradoxes

Annie Rouxel habite
Chatres-de-Bretagne. Elle
est professeur émérite de
langue et littérature
françaises à l’Université
Bordeaux 4. Ses
recherches portent sur la
théorie et l’enseignement
de la lecture littéraire, et
notamment sur la tension
entre norme et
subjectivité au cœur de
l’acte de lecture. Elle a
publié, entre autres, Le
Sujet lecteur. Lecture
subjective et
enseignement de la
littérature (Pur, 2004) et
Du corpus scolaire à la
bibliothèque intérieure
(Pur, 2010).
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fiiciiiles. La Littérature Oulipienne est une LITTERA-
TURE SOUS CONTRAINTES.

Et un AUTEUR oulipien, c’est quoi? C’est « un rat
qui construit lui-même le labyrinthe dont il se propose de
sortir ».

Un labyrinthe de quoi? De mots, de sons, de phrases,
de paragraphes, de chapitres, de livres, de bibliothèques,
de prose, de poésie, et tout ça… » Tout est dit… ou
presque, avec humour, avec sérieux! Avec sérieux? Oui,
l’un n’empêche pas l’autre. L’un et l’autre se fusionnent en
une alchimie savoureuse chez ces explorateurs du lan-
gage!

Queneau, l’un des pères fondateurs du groupe quali-
fiait d’« amusantes » les recherches oulipiennes, mais si
la jubilation transparaît souvent dans l’écriture, la visée
scientifique du jeu littéraire – découvrir les potentialités
du langage – n’en est pas moins sérieuse.

Les oulipiens, qui sont-ils?
Que veulent-ils?
Qui sont-ils en vérité? Des personnalités littéraires et

scientifiques : « Des littérateurs mathématiciens et des
mathématiciens littérateurs », comme ils se définissent
eux-mêmes.

C’est le 24 novembre 1960, il y a tout juste cinquante
ans que naît l’Oulipo, sous l’impulsion de Raymond Que-
neau, philosophe, mathématicien et écrivain, et de Fran-
çois Le Lionnais, mathématicien passionné de littéra-
ture. Avec une dizaine d’amis écrivains et/ou mathéma-
ticiens ou peintres parmi lesquels Albert-Marie Schmidt
(qui donne son nom à l’Oulipo), Jean Lescure, Jean Que-
val Jacques Duchâteau, Noêl Arnaud, Claude Berge,
Jacques Bens, Marcel Duchamp et Ross Chambers, ils
fondent un groupe de recherche de littérature expéri-
mentale.

Les oulipiens s’intéressent au processus de création

La photo dite « mythique » prise en 1975 dans le jardin de François Le Lionnais à Boulogne et remaniée par le célèbre graphiste Massin.



et affirment la prééminence des formes, des structures
et des effets rhétoriques dans la fabrication des objets lit-
téraires. Ils se donnent pour tâche – selon les termes de
Queneau – « la recherche de formes et de structures
nouvelles […] dans lesquelles le poète ira choisir à partir
du moment où il aura envie de sortir de ce qu’on appelle
inspiration ». Leur travail consiste donc à réactiver des
contraintes ou procédures anciennes de production de
textes et à en inventer de nouvelles. Anoulipisme et syn-
thoulipisme, ces néologismes pleins d’humour désignent
chaque versant de cette double démarche d’analyse et
d’invention.

Mais comment expliquer l’émergence de ce groupe et
sa soif d’expérimentation et d’inventivité? Les recherches
de l’Oulipo, plus radicales et plus systématiques que celles
des nouveaux romanciers (Sarraute, Robbe-Grillet, Bu-
tor…), prolongent les contestations de « l’ère du soup-
çon » qui se déploie dans les années cinquante. Elles vi-
sent un profond renouvellement des formes et de l’acti-
vité littéraires. De fait, au cœur de la réflexion se trouve
posée la question de la forme et du sens. Tandis que dans
l’esthétique classique, la forme – et en particulier le genre
et la rhétorique – habille une pensée préexistante, les
écrivains de la modernité et, parmi eux, les oulipiens,
considèrent que le sens est en travail dans la forme et
qu’il en est le produit. C’est cette reconnaissance des
pouvoirs créateurs du langage qui pousse les écrivains à
s’engager dans la recherche de structures nouvelles.

2. Contraintes et liberté
La « création créante », le mode de fabrication des

œuvres, les procédures, ce que l’on désignera finalement
par le terme de contraintes figurent au premier plan des
investigations oulipiennes. C’est « la vocation majeure
de l’Oulipo » que de construire « toutes les structures lit-
téraires possibles », affirme François Le Lionnais dans le
Troisième manifeste. Prolégomène à toute littérature fu-
ture (1982). Il s’agit non seulement d’inventorier les
contraintes anciennes et nouvelles, de tester leur efficacité
par des réalisations, mais de les classer et les organiser
en un système cohérent. Diverses tentatives de classe-
ment coexistent ; l’exploration de la potentialité s’ac-
compagne d’une réflexion théorique dont témoignent
les publications régulières notamment les fascicules de la
Bibliothèque oulipienne, mais cette exploration est sans

fin… De nouveaux champs d’investigation se découvrent
sans cesse : aux structures formelles suggérées par les re-
cherches mathématiques s’ajoutent aujourd’hui celles
qui sont liées à l’informatique. Le synthoulipisme est
ainsi en pleine expansion.

De fait, à la célèbre méthode de transformation au-
tomatique de texte mise au point par Jean Lescure et ap-
pelée méthode du S + n – méthode qui consiste à rem-
placer chaque substantif d’un texte connu par le énième
qui suit dans le dictionnaire – ont succédé des contraintes
plus sophistiquées. Ainsi le roman de Georges Perec, La
Vie mode d’emploi, développe la fonction connue sous
le nom de « bi-carré latin orthogonal » et Le Conte du
Labrador de Jacques Roubaud prend pour point de départ
l’équation (« x prend y pour z »). Italo Calvino, quant à
lui, exploite les combinatoires du jeu de tarots dans Le
Château des destins croisés.

Perec sans lettre « e »
Les contraintes révélées ou mises en valeur par l’anou-

lipisme sont moins médiatisées. Elles incluent les tradi-
tionnelles contraintes métriques, strophiques ou pho-
nétiques qui vont offrir aux écrivains oulipiens l’occa-
sion de nouvelles prouesses. Queneau produit ainsi ses
Cent Mille Milliards de poèmes (1961) à partir de dix
sonnets dont chaque vers, imprimé sur une bandelette
de papier indépendante, peut entrer dans la lecture de
1014 poèmes. (L’excellente maîtrise de l’art du sonnet est
encore soulignée par la combinatoire qui permet par un
jeu d’emboîtements et de juxtapositions la création d’un
texte virtuellement inépuisable, démarche qui de ce fait
glisse vers le synthoulipisme). Georges Perec pratique
avec une virtuosité sans pareille le lipogramme, texte
écrit sans une ou plusieurs lettres. Il donne des traductions
lipogrammatiques de poèmes célèbres, transformant par
exemple « Voyelles » de Rimbaud en un sonnet intitulé
« Vocalisations ». Son roman La Disparition, écrit sans la
lettre « e » offre du lipogramme un exemple d’autant
plus magistral que ce défi technique sert le thème du
vide et de l’absence. Jean Lescure se livre avec humour à
la contrainte inverse, l’écriture de tautogrammes carac-
térisés par répétition des mêmes lettres : « Z’ai nom Zé-
non. Au zénith un zeste de zéphyr faisait zézayer le zo-
diaque… »

En même temps, ces recherches analytiques visent à

NOVEMBRE-DÉCEMBRE 2010 | PLACE PUBLIQUE | 9

L’OULIPO ET SES AUTEURS JOUENT AVEC LA VILLE | DOSSIER



DOSSIER | L’OULIPO ET SES AUTEURS JOUENT AVEC LA VILLE

10 | PLACE PUBLIQUE | NOVEMBRE-DÉCEMBRE 2010

recenser « les plagiaires par anticipation », c’est-à-dire les
écrivains qui, bien avant l’Oulipo, ont pratiqué l’écriture
sous contraintes. Les Grands rhétoriqueurs (16e siècle),
Paul Valéry mais surtout Raymond Roussel figurent parmi
ces oulipiens avant l’heure. Ces recherches érudites dans
les œuvres du passé impulsent dans la modernité des
créations qui les prolongent et leur rendent hommage. Le
post-scriptum de La Vie mode d’emploi cite la liste d’une
trentaine d’auteurs à qui Perec a emprunté des « cita-
tions, parfois légèrement modifiées ».

Pour contrer le hasard
Ce bref inventaire doit être perçu comme la partie

émergée de l’iceberg. La création oulipienne est proli-
férante et la liste des contraintes en constante expansion.
On peut donc se demander ce qui fonde l’écriture sous
contrainte et pourquoi les écrivains oulipiens la reven-
diquent. Se pose en effet la question de la liberté de l’écri-
vain dans l’acte créatif. Certains ont même parlé de « dé-
personnalisation de l’auteur » dans la mesure où ce der-
nier délègue sa liberté de choix à une règle contraignante.

Paradoxalement, les écrivains oulipiens répondent à
ces objections que ces contraintes assurent leur pleine
liberté artistique en contrant le hasard. Selon Jacques
Roubaud « une contrainte est un axiome d’un texte. […]
La contrainte est un principe, non un moyen. ». En choi-
sissant la contrainte comme principe créateur, l’écrivain
entend maîtriser sa création et entraver, voire annihiler les
forces inconscientes qui l’habitent. Mais alors, faut-il ra-
mener la création littéraire à la seule technicité? Non,
de toute évidence! Les œuvres ainsi créées ne sont pas de
purs exercices linguistiques et littéraires ; elles peuvent
même intéresser l’écriture de soi comme l’a montré, en-
tre autres, Georges Perec.

Les contraintes sont donc au cœur de l’activité de
l’Oulipo, que les recherches soient personnelles ou col-
lectives. Mais cet ouvroir, comment fonctionne-t-il ?

3. Secret et transparence
Ainsi que le déclare Raymond Queneau, l’Oulipo

n’est ni une école, ni un mouvement littéraire, ni un sé-
minaire scientifique ou un groupe « sérieux » et il ne
s’agit pas de littérature expérimentale ou aléatoire. Alors
une avant-garde au carrefour de la littérature et des ma-
thématiques (mais les avant-gardes ne durent jamais long-

temps!)? Une institution? Une confrérie? Un cénacle?
Une élite liée par la curiosité intellectuelle, le goût du par-
tage et l’humour? Une société secrète? En tout cas, un
groupe original qui entretient joyeusement la fascination
qu’il exerce par le mystère et le repli sur soi… Tradition
oblige!

L’Oulipo se distingue par un fonctionnement forte-
ment ritualisé, présenté en ces termes par Jacques Rou-
baud et Marcel Bénabou dans un chapitre « qui énonce
les règles régissant le fonctionnement de l’ouvroir et où
l’on apprend: comment de non-oulipien on est fait ou-
lipien, quel est le rituel des réunions, et qu’une année
oulipienne vaut tout juste trois jours, treize heures et
trente minutes ». Clin d’œil à Rabelais et aux romans
des 16e et 17e siècles, ce titre programmatique introduit
aux différents rituels oulipiens. On entre à l’Oulipo par
cooptation et à la suite d’une élection à l’unanimité, à
la condition expresse de n’avoir pas demandé à en faire
partie. Si le membre potentiel l’accepte, il devient mem-
bre de l’Oulipo pour l’éternité! Il ne peut ni en être exclu,
ni démissionner (sauf s’il se suicide devant huissiers –
deux au minimum) et s’il meurt, absent aux réunions, il
est « excusé pour cause de décès ».

Le même humour se lit dans l’élaboration du calen-
drier oulipien qui stipule qu’étant donné l’intensité de l’ac-
tivité de l’Ouvroir, une année civile équivaut à un siècle ou-
lipien. Très modestement, le décompte séculaire com-
mence le 25 novembre 1960, début de l’ère oulipienne!

Le protocole des réunions mensuelles est immuable.
L’ordre du jour se décline en différentes rubriques :
« Création » (c’est la présentation – obligatoire pour la va-
lidité de la réunion – d’une nouvelle contrainte accom-
pagnée d’un exemple, cette dernière devant recevoir les
félicitations du groupe) ; « Rumination » (c’est l’accueil
de nouvelles contraintes en cours d’élaboration et
l’échange de réflexions théoriques) ; « Érudition » (il
s’agit de la recherche des « plagiaires par anticipation » ou
« plants »). Suivent les bilans de tous ordres : publica-
tions, finances, actions passées, actions futures, site, me-
nus propos et prochaine réunion.

Repli et ouverture
Même énoncé avec le sourire, cet ensemble de rè-

gles construit malgré tout l’image d’un cercle fermé d’élus
et, de fait, l’Oulipo des « pères fondateurs » tenait à cette
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confidentialité. Les arguments avancés si l’on en croit
les réponses des différents membres à un questionnaire
lancé par Queneau en 1970, c’est la nécessité de main-
tenir la cohésion du groupe et de s’assurer des capacités
créatives des membres potentiels.

Cependant, c’est à partir de 1966 avec la cooptation de
Jacques Roubaud que s’ouvre la seconde période de l’Ou-
lipo marquée par l’arrivée de Georges Perec (1967), Mar-
cel Bénabou et Luc Étienne (1969), Paul Fournel (1971),
Harry Mattews et Italo Calvino, correspondants étran-
gers (1973), Michèle Métail (1975). Mais les années 80
marquent un nouveau repli avec la disparition de figures
éminentes (Queneau, Perec, Calvino, Le Lionnais). Il
faudra attendre les années 90 et 2000 pour que reprenne,
s’accélère et se diversifie le recrutement. L’Oulipo compte
aujourd’hui 37 membres dont 13 « excusés pour cause de
décès ». Ce renouvellement est marqué par la présence
de femmes (au nombre de 4), et de jeunes : Anne-Fran-
çoise Garréta et Olivier Salon en 2000, Valéry Beaudouin
en 2003, Daniel Levin Becker et Michèle Audin en 2009.

Cet élargissement est à l’image du phénomène Oulipo
aujourd’hui. Si le groupe se plaît à cultiver le secret dans
son identité, il ne répugne pas non plus à mener une
« vie publique ».

En France et à l’étranger, son activité, reconnue par la
critique littéraire et universitaire, est relativement mé-
diatisée et connaît un franc succès auprès d’un public
de plus en plus large. L’affluence aux réunions publiques
mensuelles est telle qu’il a fallu passer de l’université Pa-
ris 7-Jussieu au grand auditorium du Forum des images.
Des lectures d’œuvres récentes sont effectuées partout
en Europe (Berlin, Londres, Florence, Salzbourg, Var-
sovie, à Istanbul…) et dans le monde, à New York, à San
Francisco, au Caire, à Tunis, à Tel-Aviv…

Les stages oulipiens, les ateliers d’écriture destinés à
susciter des vocations, se multiplient en France et à l’étran-
ger. De l’école à l’université se pratiquent jeux verbaux et
écriture sous contrainte. Dès le primaire, les enfants dé-
couvrent avec la fable « La Cimaise et la fraction » les ma-
nipulations facétieuses de l’Oulipo et le jeu littéraire.
Des ouvrages comme L’Abrégé de Littérature Potentielle
suggèrent au grand public des contraintes efficaces pour
écrire « à l’infini ».

Des ouvroirs à foison
L’ouverture de l’Oulipo se manifeste encore par son dé-

ploiement dans divers champs culturels et sa structure
arborescente appelée Ou-X-Po. Différents ouvroirs existent
tels que l’OuPeinPo (Ouvroir de peinture potentielle),
l’OuMuPo (Ouvroir de musique potentielle), l’OuTraPo
(théâtre, « tragecomédie »), l’OuCiPo (Cinéma), l’Ou-
CuiPo (cuisine), l’OuBaPo (bande dessinée), OuArchPo
(architecture depuis 2001) etc. D’autres groupes inspi-
rés du modèle oulipien sont créés au fil du temps: dès
1981, l’ALAMO (Atelier de Littérature Assistée par la
Mathématique et les Ordinateurs) regroupe autour de
Paul Braffort et Jacques Roubaud des chercheurs, des
écrivains et des enseignants intéressés par la linguistique
et l’intelligence artificielle.

Ce foisonnement témoigne de l’extraordinaire vitalité de
l’Oulipo. Avec la multiplication des sites internet qui s’ins-
pirent de la méthode oulipienne (implication et écriture
collectives, recherches de voies nouvelles), l’Oulipo est de
plus en plus présent dans notre vie. Cette présence s’af-
fiche aussi dans et notre environnement: en collaboration
avec des architectes et des plasticiens, l’Oulipo investit l’es-
pace urbain, disposant textes et poèmes dans la ville. À
Rennes, par exemple, « Les Clous de l’Esplanade » pour
l’esplanade Charles-de-Gaulle invitent à la poésie déam-
bulatoire; ils sont palindromiques (ils peuvent se lire dans
les deux sens). L’Oulipo écrit sur la ville et la ville s’ouvre
comme un livre… Présence dans la ville, présence dans la
vie, l’Oulipo étonne et transforme nos regards.

Pratiques oulipiennes, La biblio-
thèque Gallimard, n° 147, dé-
cembre 2004.
Abrégé de Mille et une nuits,
2002, 62 pages.

Atlas de Littérature Potentielle, Gallimard, 1988, 432 pages.

Site internet: http://www.oulipo.net
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La curiosité, l’intérêt soulevés par la création ou-
lipienne et les contraintes génératives ont long-

temps laissé dans l’ombre – sans pour autant l’éluder –
la réflexion sur la réception de ces œuvres. Qu’en est-il
du lecteur face aux œuvres oulipiennes? Peut-on définir
le lecteur oulipien? Et d’abord, ce lecteur existe-t-il dans la
réalité? N’est-il pas une construction imaginaire? le fan-
tasme du lecteur surdoué, à la fois subtil et érudit, complice
et créateur, un lecteur capable d’entrer dans le jeu du
texte, d’en percevoir les règles et d’en déjouer les ruses?

Dissipons d’emblée une illusion: le lecteur oulipien
n’existe pas au singulier. Ainsi que l’écrit Marcel Bénabou,
« La littérature oulipienne n’est […] pas une entité sus-
ceptible d’une lecture générale, mais une juxtaposition
d’aventures littéraires personnelles qui ont en commun un
certain nombre de principes très simples et très élémen-
taires et qui, à ce titre, laissent le lecteur face à face avec
chacun des auteurs oulipiens et même avec chacune des
œuvres oulipiennes. » Et il conclut : « Le fantasme ouli-
pien n’est pas chez les Oulipiens…, il est chez ceux qui
imaginent une littérature oulipienne constituée comme
telle. »

Chaque œuvre dans sa singularité requiert donc de
son lecteur des compétences spécifiques ; autrement dit,
chaque œuvre réclame la coopération active de son lec-

Quels lecteurs et quelle lecture
pour l’Oulipo?

RÉSUMÉ > Les jeux mathématiques, les règles com-
plexes sur lesquels reposent les textes de l’Oulipo sont-
il un frein à la lecture? Non, car chacun des livres, par
exemple le roman La vie mode d’emploi, de Georges Pe-
rec, peut être lu naïvement, dans l’ignorance de son ar-
chitecture cachée. Un second type de lecture, moins in-
nocent, plus attentif aux codes sous-jacents, reste pos-

sible, voire souhaitable, car il permet de re-
doubler le plaisir du texte.

TEXTE > ANNIE ROUXEL

teur Modèle, concept créé par Umberto Eco pour désigner
l’aptitude à actualiser le maximum de virtualités du texte.
Lire Les Revenentes de Georges Perec ou La Décompo-
sition d’Anne-Françoise Garréta n’engage pas les mêmes
compétences.

Faut-il connaître la règle?
Du reste, le rapport des écrivains oulipiens à leurs lec-

teurs et les attentes qu’ils expriment au sein de leurs œu-
vres sont également très divers. Que l’on songe à leurs
divergences sur la question de la révélation des contraintes
ou structures employées et sur les modalités de cette ré-
vélation. Certains ne dévoilent pas les règles qui prési-
dent à leur création; d’autres, en revanche, choisissent
de guider le lecteur en indiquant tout ou partie des
contraintes employées. La révélation peut être externe à
l’œuvre – dans ce cas, elle relève d’articles ou de décla-
rations destinés à un public averti sinon de spécialistes
– ou bien, elle peut figurer dans l’œuvre de manière plus
ou moins cryptée. Dans le premier cas, elle est invisible
au lecteur qu’elle laisse démuni (ou libre?) ; dans le se-
cond, elle sollicite sa perspicacité car elle se fait souvent
de façon discrète ou métaphorique.

La question se pose donc: comment lire les œuvres
oulipiennes? Faut-il à toute force déceler l’axiome qui se
trouve à la source du texte? Quel rôle joue sa perception
dans la lecture? Deux cas de figure méritent d’être consi-
dérés. Il est des œuvres pour lesquelles l’identification de
la contrainte générative est indispensable dans la mesure
où elle en conditionne l’interprétation. Lire la Dispari-
tion de Perec sans percevoir la structure lipogrammatique
– l’absence du « e » dans l’écriture du roman – pourtant
suggérée à plusieurs reprises, confine le lecteur dans une
intrigue policière et l’écarte de l’essentiel : la lecture po-
tentielle d’un texte absent, la réflexion sur le vide et l’ab-
sence. Il en est d’autres où la reconnaissance des
contraintes contribue simplement à accroître le plaisir de



n’empêche que la perception de l’axiome générateur du
texte ne peut qu’enrichir sa lecture. Elle est le fait des
oulipiens eux-mêmes, et des lecteurs experts qui s’inté-
ressent au versant artistique de la littérature. Cette posture
savante, sensible au pouvoir de la forme, s’acquiert à l’uni-
versité et résulte de lectures multiples. Toutefois, l’atten-
tion aux contraintes ne doit pas devenir obsessionnelle
au risque, signalé par Jacques Roubaud, de devenir « nui-
sible ». Le pire serait une lecture désincarnée qui se
concentrerait sur la contrainte, dans l’oubli du texte de-
venu prétexte. La performance, la virtuosité de l’écrivain
n’ont d’intérêt qu’au service du sens.

lire. Entrer dans le secret de la composition de La Vie
mode d’emploi du même Perec peut décupler le plaisir
du lecteur, à condition encore que ce dernier pratique le
jeu d’échecs et sache reconnaître le « carré bilatin ortho-
gonal d’ordre dix », « la décine », tous ces éléments qui en-
trent dans la structure complexe du roman. Mais le lecteur
moins savant, ou moins curieux, pourra tout de même se
délecter en lisant l’ouvrage.

Les niveaux de lecture
En fait, de nombreuses œuvres oulipiennes admet-

tent différents niveaux de lecture. Évoquant les romans de
son « Cycle d’Hortense », Jacques Roubaud affirme
« qu’ils s’adressent à deux lecteurs qui peuvent être tota-
lement différents : ceux qui ne vont pas déchiffrer et ceux
qui vont essayer de déchiffrer. » Le plaisir ressenti par les
uns et les autres n’est pas de même nature. Si l’on se ré-
fère à la théorie de la lecture littéraire développée par
Michel Picard dans La lecture comme jeu, les premiers ti-
rent leur jouissance de leur immersion dans l’univers fic-
tionnel ; les seconds pratiquent la distance critique et
éprouvent le plaisir du stratège. Ces deux types de plaisir
alternent dans la lecture littéraire, conjuguant subtile-
ment affects, investissement fantasmatique et réflexivité.

Cette réalité de la lecture, les écrivains oulipiens la
connaissent et la mettent parfois en scène avec finesse
et avec humour. Les personnages du roman d’Italo Cal-
vino Si par une nuit d’hiver un voyageur...  sont un lecteur
et une lectrice auxquels le lecteur du livre a le loisir de se
comparer ou de s’identifier quand il n’est pas invité à en-
trer lui-même dans le jeu : « Fais attention: c’est sûre-
ment une technique pour t’impliquer petit à petit dans
l’histoire et t’y entraîner sans que tu t’en doutes. Un
piège. ». Au cœur de ce chef d’œuvre oulipien, Calvino
présente, à travers sept figures de lecteurs, l’irréductible sin-
gularité des manières de lire.

La posture savante
La représentation plurielle de postures de lecture dans

un roman savamment construit à partir de formulations
de variations rigoureusement élaborées donne à réflé-
chir. Imaginer un lecteur qui soit le double de l’écrivain,
un lecteur totalement dépersonnalisé est un leurre.
Chaque lecteur, avec sa culture, sa subjectivité, investit le
texte à sa manière. Chacun peut y trouver son miel. Il
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« Vers une théorie de la lecture
du texte oulipien – Fragments
d’un débat » in Oulipo Poétiques
(Peter Kuon éd.), Actes du col-
loque de Salzburg (1997), Tübin-

gen, Gunter Narr Verlag, 1999, p. 199-222.
Italo Calvino, Si par une nuit d’hiver un voyageur… [1979], Seuil,
1981 pour la traduction française.
Georges Perec, La Disparition, Denoël, 1969
Georges Perec, La Vie mode d’emploi, Hachette/P.O.L., 1978.
Frank Wagner, « Instances lectrices et lecteur(s) réel(s) », La
Lecture Littéraire, n° 7, décembre 2003.
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Le livre Cent Mille milliards de poèmes de Raymond Queneau. où chaque vers de
dix sonnets, imprimé sur une bandelette de papier indépendante, peut entrer dans la
lecture de… Cent mille milliard de poèmes.



Jardin du Thabor

/ Bancs mouillés./Soleil de confort./Montée de bruits
[de ville.

/ Le vent d’Ouest/adhère à la peau/. Il portera des pluies
/ Tout à l’heure./Aussi je me tiens/prudent dans mon étui
/ Mon K-way/(j’en ai deux (un noir)./J’aime ces ustensiles
/ Si légers./(Un bleu j’ai, aussi)). / Quand je marche j’en-

[duis
/ De mon corps/la partie sensible/à ces eaux excessives
/ Que le ciel/lance contre moi/un peu de biais, habile
/ À jeter bas/si je ne fais pas / gaffe mes bastilles.

/ Bref, K-way./Pour mon crâne qui,/du temps, déche-
vela
/ Long ago,/je porte casquette :/aujourd’hui celle-là
/ Qui est noire/et que j’apporta/des rues sans-francis-

[caines.

/ Le banc sèche/et la matinée/croule paisiblement.
/ Je crayonne/au cahier mental/des exercices lents
/ Ces vers. Reviendrai-je jamais dans la ville de Rennes?

12 avril 2000, Rennes, Jardin du Thabor
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Le Rennes de Roubaud : poèmes du souvenir

Memory Lane

Dépêche-toi de courir avant la pluie
Dans ces rues non reconnaissables. Sinon
Que les gestes de mes pieds si méritants
Accompagnent d’un poème qui se montre

Comme ça, sans mon ordre, sous ce soleil
Un peu doux d’un ciel blanc, dans le blanc mental
De ma tête, et me mènent dans un jardin
Oublié, ressouvenu. Là, tu venais
Crois-tu, moudre tes calculs de rimes (po-
-Esie) ou de parenthèses (thèse (ma-
-Thématique))/ Soixante-trois, soixante-
-Quatre. Va. Ce signal de ton passé t’est
Offert gratuitement par L’année Mondiale
Des Mathématiques. Profites. Profi-

tes-en!

12 avril 2000 Rennes

Ainsi, g

g Après trente ans, plus, tu ne reconnais rien.
Si, ce coin de bâtiment sur la Vilaine,
Son quai (mais là, c’est quarante ans qui t’éloignent
De ton vieux souvenir (vieux, autant que toi,

Autant que toi d’oreille dure, de cœur
Agressif ; un œil presbyte, l’autre œil myope,
L’un (œil de ta mémoire) qui croit parfaite
Ta vision d’un passé si lointain, l’autre œil

De te mémoire) où ces images se brouillent.
Tu t’accommodes des deux. Ils te présentent
L’un de ces plus-que-parfaits mondes possibles

Que sont les mondes qui ont été)) ; de la
Fenêtre de ton bureau tu regardais
Couler la rivière. Mais dans quel sens? Quel?

12 avril 2000, Rennes

Écrire des poèmes en voyageant. Exercice prisé par Jacques Roubaud,
auteur de multiples « sonnets de voyage ». En 2000, il revient à Rennes
à l’occasion de l’Année mondiale des mathématiques. Il a connu la ville
dans les années soixante. Sa visite dans un Rennes pluvieux est marquée
par le souvenir du Jardin du Thabor et de la fenêtre de la Faculté des
sciences par laquelle, jadis, il regardait la Vilaine, en se demandant dans
quel sens elle pouvait bien couler. Cette déambulation dans la mémoire
donne lieu à trois poèmes publiés dans le recueil Churchill 40 et autres
sonnets de voyage 2000-2003 (Gallimard, 2004).

Poèmes extraits de Churchill 40 et autres sonnets de voyage 2000-2003 
© éditions Gallimard, 2004
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PLACE PUBLIQUE > L’Oulipo est viscéralement lié à
la ville, non?

JACQUES ROUBAUD > Il n’y a pas de lien absolu, mais c’est
vrai que beaucoup de membres de l’Oulipo vivent en ville.
Surtout, n’oublions pas la consigne que Raymond Queneau
donnait à nous, ses ouailles, et qui était : « Lisez les rues ».

PLACE PUBLIQUE > La ville est donc un livre?
JACQUES ROUBAUD > Dans la ville, il y a plein de signes de
langue: sur les trottoirs, sur les pavés. Il y a plein d’ins-
criptions sur les plaques de rue… les « bis », les « ter », les

Jacques Roubaud,
mathématicien et poète
« Lisez et vous verrez… »
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CONTEXTE > Poète et mathématicien, né en 1932,
Jacques Roubaud est un auteur prolifique: poésie, ro-
mans, essais, son œuvre protéiforme compte une soixan-
taine de volumes placé à la fois sous le signe de la
fantaisie, de la logique mathématique et de l’érudition.
Spécialiste de la poésie des troubadours et de la légende
du Graal, il considère que son travail d’écrivain adepte
des contraintes formelles est dans le droit fil de toute la
tradition poétique. Un de ses recueils les plus graves et
troublants est Quelque chose noir (1986), des poèmes
écrits à la suite de la mort de son épouse. Notons aussi
une monumentale suite autobiographique intitulée Le
Grand incendie de Londres ou encore La Belle Hor-
tense, qualifié de « pseudoroman ». Depuis 44 ans,
Jacques Roubaud appartient à l’aventure de l’Oulipo
dont il est l’un des principaux animateurs. Avec ce
grand homme doux et souriant, nous parlerons ici de
la ville dont il est un infatigable marcheur et déchif-
freur. Et plus particulièrement de la ville de Rennes et

de son université où dans les années soixante il
enseigna les mathématiques pendant neuf ans.

PROPOS RECUEILLIS PAR > GEORGES GUITTON
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« quater ». L’onomastique des rues est passionnante. Que-
neau insistait beaucoup sur tous ces signes. Il y a aussi
l’exemple de Perec, avec sa description appelée Tenta-
tive d’épuisement d’un lieu parisien1.

PLACE PUBLIQUE > L’Oulipo en pince surtout pour les signes
écrits?
JACQUES ROUBAUD > C’est vrai, mais cela correspond surtout
au « premier Oulipo », disons jusqu’à Perec. Ensuite,
nous nous sommes mis à faire des lectures, si bien que la
dimension orale est devenue plus importante. Nous fai-
sons davantage d’enregistrements sonores. Les travaux
oulipiens se font plus à partir de ce que l’on entend qu’à
partir de ce que l’on voit écrit.

PLACE PUBLIQUE > Exemples d’oralité urbaine?
JACQUES ROUBAUD > Par exemple, moi, dans les rues de
Paris, je vois le mot « traversez ». Ça me parle, alors je le
dis à voix haute. Puis, « rue de Babylone », « piéton », etc.
J’énonce les mêmes choses en même temps. Ou alors, je
tombe sur une rue Roubaud, « R-O-U-B-O », cela ne
s’écrit pas pareil, mais à l’oral, c’est pareil. La ville rentre
en nous de cette façon aussi.

PLACE PUBLIQUE > Mais encore?
JACQUES ROUBAUD > On a fait des petits films, il y a quelques
années. Des Oulipiens devaient choisir une rue et la fil-
mer deux minutes. Ainsi, Olivier Salon s’est posé rue Sa-
rette : il interrogeait les passants qui passaient par là et il
leur demandait : « Madame, je voudrais savoir pourquoi
la rue s’arrête? » 2

PLACE PUBLIQUE > Au-delà de la visée descriptive, les Ou-
lipiens théorisent-ils la ville?
JACQUES ROUBAUD > Comment dire? (silence) Se dépla-
cer dans une ville, dans une grande ville, c’est un peu
comme se déplacer dans l’espace des mots que l’on va
rencontrer dans une contrainte. C’est lié un peu à la
vieille image de Wittgenstein3 qui dit « Notre langue est
comme une ville ». Comme elle, elle a ses quartiers an-
ciens, ses quartiers nouveaux. Au fond, l’image de la ville
correspond aussi à l’une image du travail oulipien.

PLACE PUBLIQUE > Y a-t-il chez vous et vos amis un rêve de
ville oulipienne?

JACQUES ROUBAUD > (Rire) L’Oulipo n’a jamais travaillé
en ce sens. Toutefois, j’ai découvert récemment un jeune
auteur portugais, Gonçalo Tavares4, qui réalise un projet
qui est assez oulipien. Il a organisé une ville avec des
quartiers qui portent des noms d’écrivains. Pour chaque
quartier, il écrit un petit fascicule. On vient d’en traduire
deux, Monsieur Valéry puis Monsieur Calvino, pour lequel
on m’a demandé une postface. Ce sont de petits livres
absolument délicieux.

PLACE PUBLIQUE > L’Oulipien est avant tout un piéton des
rues?
JACQUES ROUBAUD > Personnellement, je fais des marches
sous contrainte. Par exemple, je pars de chez moi. Aussitôt
que je rencontre un feu rouge, je prends la direction que
me permet ce feu, je traverse et prends la rue qui est en
face. Ainsi, je vais effectuer un parcours inattendu. Quel-
quefois, je vais même me retrouver à la maison. C’est la
contrainte qui détermine mon itinéraire.

PLACE PUBLIQUE > Quelle autre marche sous contrainte
faites-vous?
JACQUES ROUBAUD > Je pars de chez moi, je vais jusqu’à
une porte de Paris, le plus droit possible. Quand j’arrive
à une porte, je tourne soit vers l’Ouest, soit vers l’Est,
jusqu’à arriver à une nouvelle porte, puis je reviens à
mon point de départ. J’ai ainsi divisé Paris en tranches,
comme une orange, et j’ai fait tous les rayons à partir de
chez moi. Cela donne une vision de la ville qu’aucun
Parisien n’a puisque l’habitude veut que les gens fassent
toujours les mêmes circuits.

PLACE PUBLIQUE > Y a-t-il des parcours liés aux mots eux-
mêmes?
JACQUES ROUBAUD > Oui, bien sûr. Par exemple dans un do-
cumentaire sur l’Oulipo destiné à Arte5, je fais un par-
cours dans les rues de Paris qui ont un rapport avec l’Al-
lemagne: Goethe, Berlin, etc., en forme d’hommage à la

1. Voir aussi, de Jacques Roubaud, La forme d’une ville change plus vite, hélas, que
le cœur des humains, chez Poésie/Gallimard, 2006.
2. L’Oulipo court les rues, d’Odile Fillion, 2008.
3. Ludwig Wittgenstein, philosophe et logicien (1889-1951).
4. Série intitulée O Bairro (Le quartier) par Gonçalo M. Tavares, aux éditions Viviane
Hamy. Trois volumes traduits dont Monsieur Valéry et la logique (2008), Monsieur
Calvino et la promenade (2009).



JACQUES ROUBAUD > Ce furent de très bonnes années de tra-
vail. Un moment important et pionnier pour la mathé-
matique. En effet, le responsable du département a eu la

chaîne franco-allemande. Jadis, j’ai fait aussi un parcours
qui me faisait obligatoirement passer par des rues dont
les noms ne comportaient pas la lettre « e » 6. C’est ce
genre de choses qui guide mes marches.

PLACE PUBLIQUE > Quel intérêt profond trouvez-vous à ces
démarches?
JACQUES ROUBAUD > L’inattendu, la surprise, toujours. La
contrainte vous conduit à sortir des circuits auxquels vous
êtes habitués. Dès lors, vous entrez dans une réalité à la-
quelle vous ne vous attendiez pas et que vous n’auriez
pas découverte autrement.

PLACE PUBLIQUE > Une ville vous est familière: c’est Rennes.
Racontez pourquoi.
JACQUES ROUBAUD > Lorsque j’ai fini mes études de ma-
thématique et que j’ai cherché un travail, il s’est trouvé
qu’un poste a été possible pour moi à la Faculté des
sciences de Rennes. C’était à la rentrée 1958. À l’époque,
la Faculté se situait dans ce grand bâtiment du centre-
ville, sur les quais7. J’ai donc passé énormément de temps
dans mon bureau donnant sur la Vilaine à essayer de dé-
terminer dans quel sens coulait la rivière.

PLACE PUBLIQUE > Comment était la vie rennaise à cette
époque?
JACQUES ROUBAUD > Cela fait plus d’un demi-siècle. À ce
moment-là, la ville de Rennes avait une particularité qui
était d’être quasiment vide et morte à partir de sept heures
du soir. Vraiment. Rien d’ouvert, passé sept heures. Rien.
Rien. Le buffet de la gare, c’est tout. À cette heure-là, les
étudiants étaient rentrés dans leur famille après avoir
éventuellement mangé une crêpe.

PLACE PUBLIQUE > Mais vous ne viviez pas à demeure à
Rennes?
JACQUES ROUBAUD > Ma femme était restée à Paris pour
son travail d’enseignante. C’est donc moi qui faisais le dé-
placement à Rennes. Je passais ici trois jours par semaine.
À l’époque, le train de Paris représentait quatre heures de
voyage. Je logeais à l’hôtel. Un hôtel situé, avenue Jan-
vier, toujours le même, retenu d’une semaine sur l’autre.

PLACE PUBLIQUE > À part regarder la Vilaine couler, quel
était votre programme?
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5. OuLiPo mode d’emploi, sur Arte, le 29 novembre 2010.
6. Selon le modèle de La Disparition, de Georges Perec, roman lipogrammatique de 300
pages, écrit sans la lettre « e » (collection l’Imaginaire/Gallimard, 1969).
7. Située 1, quai Dujardin, la Faculté des sciences fut construite entre 1888 et 1898
sous la direction des architectes Jean-Baptiste Martenot et Emmanuel Le Ray
8. Sur cette période, voir notice sur www.math.univ-rennes1.fr. « C’est Yves Martin qui
organise le premier développement du département de mathématique, recrutant
beaucoup de mathématiciens de valeur: c’est une base solide, porteuse des déve-
loppements futurs. Michel Métivier et Christian Coatmélec sont les premiers; puis ar-
rivent Jean Houdebine, Jacques Roubaud, Georges Glaeser, Jean-Paul Benzécri, Yves
Guivarch, Jean-Claude Tougeron, Jean Bénabou, Italo Giorgiutti et bien d’autres […]
De 1960 à 1965, Jean-Paul Benzécri participe à de nombreux travaux, crée avec Co-
atmelec le premier centre de calcul de la Faculté (arrivée d’un IBM 1620 baptisé Ca-
roline), s’engage dans la linguistique et dans l’analyse des données: la grande école
française d’analyse des données est née à Rennes. »
9. Titre de la thèse: Morphismes rationnels et algébriques dans les types d’A-algè-
bres discrètes à une dimension, Université de Rennes, 1967. Jacques Roubaud raconte
par ailleurs sa soutenance de thèse dans le Grand Incendie de Londres.



revenu de temps en temps à Rennes pour des soutenances
de thèse, des choses comme cela, en gardant des rap-
ports avec les mathématiciens. Et, plus récemment, dans
le cadre de l’Année des mathématiques, je fus invité à
venir discuter des rapports entre mathématique et poé-
sie.

PLACE PUBLIQUE > À votre arrivée à Rennes en 1958, vous
étiez déjà poète?
JACQUES ROUBAUD > Oui, mais je ne connaissais pas l’Ou-
lipo. Il faut dire que, même après sa création en 1960,
l’Oulipo a mis du temps à se faire connaître. Je l’ai dé-
couvert quand j’ai adressé à Queneau le manuscrit de
mon premier livre10 et qu’il m’a reçu dans son bureau
chez Gallimard: là, il m’a dit que je travaillais un peu
dans la direction qui était celle de ses amis. Et c’est ainsi
que je suis entré à l’Oulipo en 1966.

PLACE PUBLIQUE > Il y a évidemment une relation entre la
mathématique et l’Oulipo.
JACQUES ROUBAUD > Forte. Très forte. Pour l’architecture,
les contraintes, la mathématique est un bon modèle.
Comme j’étais mathématicien, je travaillais la poésie de
cette façon-là, spontanément. J’avais retrouvé par moi-
même, mais en plus élémentaire, des choses que Ray-
mond Queneau faisait avec son groupe de l’Oulipo au
même moment.

PLACE PUBLIQUE > On peut penser qu’un mathématicien
qui fait des poèmes va faire du froid et du rasoir. Que ré-
pondez-vous à ce genre de lieu commun?
JACQUES ROUBAUD > Je réponds : « Lisez et vous verrez! »

(Interview réalisée le 10 mars 2010, à la Maison de la Poésie à Rennes)
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prescience, à cette époque où l’on commençait seule-
ment à introduire les maths modernes, de faire venir à
l’université de Rennes des gens qui connaissaient ce do-
maine: du coup le nombre d’étudiants et de postes a aug-
menté. Rennes a pris de l’avance sur les autres universi-
tés françaises. On peut dire qu’il y a eu une École ma-
thématique rennaise de très haut niveau8.

PLACE PUBLIQUE > Ce ne sont pour vous que des bons sou-
venirs?
JACQUES ROUBAUD > Oui, je garde un excellent souvenir des
neuf ans passés ici. Sur le plan du travail, sur le plan in-
tellectuel, ce furent des années merveilleuses. Avec une
équipe très sympathique, des gens très actifs. Avec des
étudiants qui, eux aussi, étaient forts sympathiques et par-
fois très bons, comme Jean-Claude Tougeron que j’ai eu
en cours et qui est devenu un grand mathématicien.

PLACE PUBLIQUE > Vous n’avez pas vécu Mai 68 à Rennes?
JACQUES ROUBAUD > Non, car je suis parti en 1967. Après
avoir passé ma thèse9, j’ai été nommé à quelque chose
qui venait d’ouvrir et qui s’appelait l’Insa (Institut natio-
nal des sciences appliquées). C’était l’époque où le cam-
pus de Beaulieu commençait à émerger. Ma dernière
année rennaise, j’ai donc enseigné là-haut. Et après, eh
bien, j’ai été nommé professeur à Dijon. Voilà ! Je suis

10. (appartenant à), de Jacques Roubaud, Gallimard, 1967. Variations à partir du
jeu de go dont c’est la première apparition dans la littérature française.

Jacques Roubaud devant la Maison de la Poésie, près du canal Saint-Martin, à Rennes en mars 2010: « On peut consi-
dérer que les Oulipiens sont de grands enfants. Ils s’amusent beaucoup. »
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RÉSUMÉ > Les écrivains de l’Oulipo entretiennent
avec la ville un lien très fort. Hervé Le Tellier, auteur de
L’herbier des villes, dessine ici les différents contours
de cette affinité. Tout en levant le voile sur la féconde fas-

cination qui unit l’écriture et l’urbain.

« J’étais avec Raymond
qui m’a dit mon colon
il faut que tu constates
qu’y a rien comme la rue Watt. »

chante Boris Vian. Qui est ce Raymond sinon Queneau,
qui lui aussi chantera la rue Watt? Queneau amoureux de
Paris, l’auteur de Courir les rues, qui plonge sa Zazie dans
le métro. Queneau, au début de Courir les rues, place en
exergue une phrase (en grec) qu’il attribue, citant Hei-
degger, à Héraclite (elle est en fait d’Aristote): « En ce lieu
aussi, en effet, les dieux sont présents. » Quel lieu? La
ville. Quels dieux? Gageons qu’il s’agit de ceux, moins im-
probables que d’autres, de la poésie et du langage.

Lisons les oulipiens. Rares sont ceux qui n’ont pas fait
de la ville – comme telle – le centre d’un de leurs livres.
Soyons, sinon exhaustifs, du moins précis : Italo Calvino
s’intéresse à La Spéculation immobilière, aux Villes invi-
sibles, et sous-titre Marcovaldo « Les Saisons en ville ». Pe-
rec, avec son ambitieux projet Lieux, qui englobait des tra-
vaux comme Espèces d’espaces ou l’expérience infra-or-
dinaire de l’Epuisement d’un lieu parisien. La forme d’une
ville change plus vite, hélas, que le cœur des humains est
le long titre d’un recueil poétique de Jacques Roubaud
(dont le titre est une variation sur un vers célèbre des

L’Oulipo et la ville,
une affinité naturelle

Hervé Le Tellier, né à Paris
en 1957, est membre de
l’Oulipo depuis 1992.
Mathématicien, puis
journaliste scientifique, il
est auteur de poèmes, de
récits, de nouvelles, de
romans et d’essais. On lui
doit notamment Le voleur
de nostalgie et Zindien (Le
Castor Astral), L’herbier
des villes (Textuel, 2010).
Il écrit chaque jour depuis
2002 un billet d’humeur
pour le site internet du
Monde. Il est également
l’un des « Papous dans la
tête » de l’émission de
Bertrand Jérôme sur
France-Culture

TEXTE > HERVÉ LE TELLIER
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Tableaux parisiens de
Baudelaire), d’un
Roubaud qui a déjà
brûlé une capitale
dans Le Grand in-
cendie de Londres.
Jacques Jouet fait des
Poèmes de métro,
D’autres, comme
François Caradec,
s’intéressent aux
Nuages de Paris, d’au-
tres imaginent des Ci-
tés de mémoire ou
collectent un Herbier
des villes.

Pour l’Ouvroir,
l’acte d’écriture,
comme l’acte de lec-
ture, ne se divise pas
et ne s’est jamais li-
mité à la forme tradi-
tionnelle du livre.
Non seulement tout,
pour le groupe, peut

être sujet de littérature, mais tout peut être support de
littérature: les murs, les colonnes, les trottoirs, les fenêtres,
et bien sûr les bancs publics… Les bancs d’Excideuil, de
Jacques Jouet (« projet de ville » dans lequel chaque banc
– une vingtaine – se voit orné d’un poème) est un des
multiples exemples des incursions d’un oulipien dans le
territoire citadin, trop nombreuses pour être toutes citées
ici.

Une métaphore du monde
Pourquoi une telle fascination pour la ville? Il ne sau-

rait y avoir de hiérarchie linéaire des explications pour
un espace urbain qui ne l’est pas. Proposons ici une sim-
ple exploration des affinités naturelles entre l’Oulipo et la
ville. Certes, la cité est saturée de signes. On n’imagine-
rait pas une ville sans écriture (et – digression – il n’est plus
grand désarroi pour un occidental qu’une ville chinoise
rayonnante d’idéogrammes) et rien n’est plus tentant que
le détournement d’un univers de signes. Mais parce que

l’espace maillé et combinatoire d’une ville est à la fois
graphe, géométrie et topologie, la ville est aussi mathé-
matique, fût-ce à l’insu de ses hôtes. C’est cette poten-
tialité de la ville, son « tissu urbain » qui fascinent l’Ou-
lipo.

La ville, dans l’écriture oulipienne, romanesque ou
poétique, peut être terrain de jeux, territoire à paver ou
métaphore du monde, mais elle n’est jamais un simple dé-
cor. On le sait, il n’y a pas de discours théorique de l’Ou-
lipo sur la littérature et l’esthétique. Il n’y en aura pas
non plus sur la ville ou l’architecture. L’Ouvroir aborde
la Ville comme le lieu possible d’une convergence entre
poétique et politique : la poétique conçue comme un
écart, comme un étonnement, comme un jeu. Le poli-
tique perçu comme une exigence de lien social, comme
une demande de collectif, comme une interrogation sur
la place que nous occupons dans le monde. Ce tissu qui
maille étroitement poétique et politique est bien sûr ce-
lui qui relie tous les hommes entre eux, le langage. Et
l’Ouvroir de littérature potentielle ne saurait oublier l’éty-
mologie commune des mots tissu et texte.

La ville comme roman
Toute ville est un parcours. L’oulipien en fait le théâ-

tre de trajets multiples et imprévisibles, qui ne devien-
nent pas toujours des destins, mais toujours des poèmes,
des romans, des fragments. « Il n’y a pas de faits, il n’y a
que des interprétations », disait Nietzsche, et sans doute
n’y a-t-il pas de villes, mais seulement des parcours dans
celles-ci. Et parce que l’Oulipo est justement l’Oulipo,
tout parcours doit obéir à des règles : ainsi, dans le Grand
incendie de Londres, Jacques Roubaud dit avoir « un goût
très vif pour les parcours obligés, où l’itinéraire, non
prévisible à l’avance au sens où je ne le connaîtrais pas, est
néanmoins nécessaire, dès lors que la ou les règles qui
guideront mes pas auront été par moi choisies.

Ces règles peuvent être très contraignantes, absurdes,
bizarres ; pour m’en tenir ici à la ville, je peux décider
de n’avancer qu’en empruntant des rues à nom de lieu,
par exemple (c’est particulièrement facile dans le quartier
de Saint-Lazare, le mien autrefois, où elles abondent),
ce qui m’amène parfois à des culs-de-sac (en ce sens)
d’où je ne peux me sortir que par un coup de force, un
« clinamen ». »

Hervé Le Tellier par Alexandre Resovaglio



Le haïku dans le caniveau
Toute ville est un organisme vivant, avec ses organes,

ses flux, ses rythmes, et même ses déchets. Et d’une
bouteille d’eau ramassée dans un caniveau, pourquoi ne
pas faire un haïku: « Toute l’eau du monde/a été pissée
sept fois/par un dinosaure ». Mais une poésie de la ville
peut aussi se vouloir mimétique, et le poème L’heure de
Roubaud doit alors se lire comme une horloge de phrases
qui sonnerait les moments des rythmes sourds de la ville.

« l’heure du réveil des habitants du passage de la reine
de hongrie

l’heure de l’ouverture du café de la rue du moulin de
la pointe

l’heure du ramassage des poubelles de la rue du som-
met des alpes

l’heure de l’ouverture de la boulangerie de la rue du
roi de sicile

l’heure de l’extinction des réverbères de la rue du pot
de fer… »

La ville est utopie
Toute ville est une utopie. Calvino, dans Marcovaldo,

construit pour y loger son héros une ville indéterminée.
Mais il précise : « Cette indétermination est certaine-
ment voulue par l’Auteur pour signifier que ce n’est pas
une ville, mais la ville, une métropole industrielle quel-
conque, abstraite et typique, de même qu’abstraites et ty-
piques sont les histoires racontées. » Calvino ira plus loin
encore dans Si par une nuit d’hiver un voyageur où, s’a-
musant à décrire une gare, il la suspend dans l’espace
littéraire. Elle tient par quelques mots, un « sifflement
de piston couvre l’ouverture du chapitre, la fumée cache
en partie le premier alinéa », fusion parfaite d’un bâti-
ment de la langue, de l’univers de la brique et de celui des
mots. Lacunaire, la ville voit toujours ses manques
comblés par l’imagination du lecteur, et le verbe triom-
phe ici de l’image.

Toute ville est un imaginaire de mots. On ne s’en
étonnera pas : l’oulipien prend toujours la ville au mot. Il
y a chez lui un amour cratylien1 faussement naïf. Dans
« Rue Madame et Monsieur », de Jacques Roubaud,
deux piétons de sexe opposé empruntent des chemins
bien séparés: « Jamais ell’n’alla par la rue Madame/Jamais
il n’alla par la rue Monsieur/Leurs yeux jamais ne s’lan-
cèrent de flammes/Leurs bouches jamais n’échangèrent

de vœux// Après tout cela vaut peut-être mieux. » Un
autre exemple? Au coin de la rue Sarrette dans le 14e

(Bernard Sarrette, Bordeaux, 1765 – Paris, 1858), fonda-
teur du conservatoire de Paris, Olivier Salon s’interroge,
perplexe, devant la caméra d’Odile Fillon : « Qui dira
pourquoi la rue Sarrette? » Un peu plus tard, devant le
même objectif, il endosse moufles et anorak en plein
juillet (accompagné dans son expédition par Coraline
Soulier) pour affronter la rue du Pôle Nord.

Strates et jeu de la mémoire
Toute ville, enfin, est une mémoire stratifiée. Elle

n’oublie rien des siècles de son histoire, même si, comme
dit Queneau, « le Paris que vous aimâtes n’est pas celui
que nous aimons ». Ici, un amphithéâtre romain, là, une
église gothique, une pagode japonisante, là, un pont
d’acier que conçut un élève d’Eiffel, ici, un haut im-

Hervé Le Tellier transforme en haïku une bouteille ramassée dans le caniveau.
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1. Cratyle est philosophe grec mis en scène par Platon dans un dialogue du même nom
dont les participants sont Socrate, Cratyle et Hermogène. La discussion porte sur
l’origine arbitraire ou naturelle du langage.
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meuble de béton des années 50, ici
une pyramide égyptienne, mais de
verre et d’acier. Non, la ville n’ou-
blie jamais tout à fait. Sa forme
change, comme l’écrit Baudelaire,
mais elle abandonne peu. L’Oulipo,
qui ne fait table rase de rien, qui
puise son inspiration chez les
Grands Rhétoriqueurs et ne
rechigne pas devant l’imitation d’un
haïku d’Issa, obéit aux même
logiques. Et l’Ouvroir qui n’oublie
pas (mais oublie quand même par-
fois) aime à jouer avec l’oubli de la
mémoire collective. Car l’habitant
de la ville, lui, oublie. Qui se sou-
vient, non seulement de qui fut Paul

Escudier, mais de l’origine du nom de la place Blanche?
L’Oulipo, lorsqu’il propose au citadin de fausses to-

ponymies, perturbe le bel ordonnancement de la ville en-
dormie. Voici, par exemple, la suggestion oulipienne pour
la station de tramway Étoile, à Strasbourg: « ÉTOILE,
lieu-dit. C’est à cet endroit qu’en 1534 le jeune Galilée
(Galileo Galilei, dit) observa pour la première fois les sa-
tellites de Jupiter et la rotation du soleil. L’exploit de l’as-
tronome est d’autant plus admirable que Galilée n’a jamais
séjourné en Alsace et qu’il est né en 1664, à Pise. » Le
lecteur peut donc légitimement douter de ce qui est écrit,
et le doute, qui fonde la science, n’est-il pas le début de la
sagesse? Car on aurait tort de croire que ce jeu est sans ef-
fet. Les diversions oulipiennes sont un refuge pour l’ima-
ginaire, un lieu de liberté (pardon pour ce mot galvaudé).
Et l’art vient donner (rendre?) à la vie une dignité.

Tout jeu dans la ville, sur la ville, devient alors un jeu
sur la mémoire collective, un jeu sur ce patrimoine enfoui
sous les noms des voies, des jardins et des monuments, des
stations de bus ou de métro. Car si la ville est pleine à cra-
quer de signes, elle possède ceci de commun avec le lan-
gage qu’elle a laissé s’installer en son sein des zones
« cuites », dont les genèses, avec le temps, ont été ou-
bliées : l’intervention oulipienne soulève une interroga-
tion, un doute, qui, sans démagogie et même sans péda-
gogie, poussent chacun à questionner sa place dans la
cité. L’encre fait ici ancre. C’est une définition possible de
la politique.

Pour une réelle urbanité
L’Oulipo dit simplement ceci : parce que l’écriture

est au cœur de la ville, que la ville peut se lire comme un
livre, on peut y faire pénétrer un texte qui ne soit ni uti-
litaire, ni publicitaire. Il y a donc de la civilité dans la
contrainte, une réelle urbanité, au double sens du mot.
On peut faire vivre dans la cité un texte qui joue avec le
regard, le cœur et l’intelligence, qui les accroche, les
étonne, les retient. On peut y faire naître une œuvre li-
sible, immédiate et étrange, qui voudra égarer, perturber
l’ordre policé, dessiner une faille, un écart. C’est une dé-
finition possible de la poétique.

C’est par son miracle, car ces dieux dont parle Héra-
clite (ou Aristote) en accomplissent, que, parvenu au cinq
de la rue Volta, le lecteur de Queneau se souviendra qu’il
y eut ici une petite échoppe ancienne,

« rareté électricienne,
dont le nom s’égara là,
garala garala
garala pile à Volta. »

Ci-contre : Reshape ze world, 30 projets pharaoniques (et assez potaches) ont été
conçus entre le peintre Xavier Gorce et Hervé Le Tellier. L’assèchement des ca-
naux de Venise ou bien la Joconde entre les arches de la Défense.
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RÉSUMÉ > Sur l’esplanade Charles-de-Gaulle, Les
Clous de Esplanade, une promenade de mots est une
œuvre d’art urbain. Inauguré ce 4 novembre, ce poème
au sol a été créé par six écrivains de l’Ouvroir de Litté-
rature Potentielle dans le cadre du « 1 % artistique », à
la demande de l’architecte Nicolas Michelin1 chargé
de l’aménagement de l’ancien Champ-de-Mars. Ces
160 clous (à terme ils seront 210), porteurs de mots sim-
ples, constituent un texte déambulatoire conçu selon
de strictes règles mathématiques chères à l’Oulipo, avec
un goût entretenu pour le mystère de la découverte. Pro-
pos croisés de l’architecte Michelin, du poète Jacques

Roubaud et de la conseillère aux Arts plastiques
de Rennes, Odile Lemée2.

Pourquoi des clous?
NICOLAS MICHELIN >, architecte : « Parce qu’ils re-

présentent pour moi un moyen pérenne et efficace de
marquer le sol. ».
JACQUES ROUBAUD > de l’Oulipo: « C’est lié à notre intérêt
pour l’urbain, pour les passages cloutés. D’ailleurs, j’ai
écrit un poème sur la disparition des malheureux clous
remplacés par des bandes blanches. Je suis un nostal-
gique des clous. Nos Clous sont aussi une référence aux
clous d’Arago qui sont implantés le long du méridien de
Paris. »

Quels cheminements suivent ces clous?
Ils suivent huit branches qui se déploient à partir d’un
point central correspondant au centre de l’esplanade. Ces
huit itinéraires partent ou arrivent de chacun des quatre cô-
tés de la place. Ce qui veut dire que chacun des côtés pos-
sède deux accès. Enfin, à ces huit branches, s’ajoute une
neuvième, correspondant à l’accès du parking souterrain.

Quelle est la signification des itinéraires?
NICOLAS MICHELIN > L’idée est que cette place est rattachée
à la trame urbaine de Rennes, c’est-à-dire que chacun la

Le savant mystère
des Clous de l’Esplanade

1. Nicolas Michelin, architecte
né en 1955. Dirige l’ANMA
(Agence Nicolas Michelin &
Associés) à Paris. Longtemps
associé à l’architecte Finn
Geipel, il est l’auteur de
réalisations comme l’Agence
de l’eau à Rouen ou le théâtre
de Chatenay-Malabry.
Parallèlement, Nicolas
Michelin a dirigé l’École
nationale d’architecture de
Versailles (2000-2009). Il est
aussi l’auteur de plusieurs
ouvrages dont « Nouveaux
Paris, la ville et ses
possibles ». Voir www.anma.fr
2. Odile Lemée fut longtemps
conseillère aux Arts plastique
à la direction de la Culture de
la Ville de Rennes.
Actuellement directrice des
études à l’École régionale des
beaux-arts de Rennes.

PROPOS RECUEILLIS PAR > GEORGES GUITTON

Nicolas Michelin 



Le centre de l’esplanade
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traverse à un moment ou à un autre. C’est pourquoi les
clous débordent de la place, allant même assez loin
jusqu’au boulevard de la Liberté.
JACQUES ROUBAUD > Nous nous passionnons pour les trans-
ports, la voie, l’indicateur de chemin de fer. C’est ainsi que
notre plan-diagramme des Clous est une référence au
train, au métro ou au RER.

Quelle était l’esprit de la commande?
NICOLAS MICHELIN > « Dans le cahier des charges du
concours lancé par la Ville de Rennes et que j’ai rem-
porté, il ne fallait aucun arbre, aucune fontaine, aucun
banc car ce grand espace de l’ancien Champ-de-Mars
est voué à accueillir des manifestations publiques. Alors,
je me suis dit: « Il faut que cette place raconte une histoire
en elle-même, mais qu’elle raconte cette histoire de façon
discrète. » »

Pourquoi choisir l’Oulipo?
NICOLAS MICHELIN > Quand j’ai remporté le concours lancé
par la Ville de Rennes pour l’aménagement de cette es-
planade, j’ai proposé que l’on fasse appel à deux artistes :
Valérie Jouve pour le parking souterrain; et l’Oulipo pour
la surface. Pourquoi l’Oulipo? Parce que j’apprécie leur
travail, nous nous sommes souvent rencontrés notam-
ment à l’École nationale d’architecture de Versailles.
ODILE LEMÉE > Sur le plan de la procédure, c’était assez ex-
ceptionnel pour la Ville par rapport aux usages habituels
concernant les interventions d’artistes. En effet, c’est dès
le stade de l’étude de définition que Nicolas Michelin a
proposé le recours à l’Oulipo pour une œuvre textuelle.
Nous avons dit oui car nous connaissions le travail de
l’Oulipo.

Comment l’Oulipo a-t-il travaillé?
JACQUES ROUBAUD > « Nous avons constitué une commis-
sion spéciale comprenant six oulipiens, à savoir Marcel
Bénabou, Michelle Grangaud, Hervé Le Tellier, Jacques
Jouet, Olivier Salon et moi-même. Chacun a travaillé
sur une des branches du parcours. Mais nous avons bien
eu une quinzaine de réunions ensemble car chacun de-
vait tenir compte de ce que faisait l’autre afin que les
textes puissent s’enchaîner.
NICOLAS MICHELIN > L’Oulipo voulait une règle du jeu pré-
cise. J’ai donc indiqué les différents parcours (branches)

que je souhaitais, en suggérant que toutes les histoires se
mélangent au milieu de la place.

Quelles étaient les contraintes 
au sens oulipien?

Les Clous de l’Esplanade répondent initialement à qua-
tre types de contraintes. Contrainte de multiplicité : un
texte lisible pour chacun des neuf itinéraires, sachant que
ces textes se croisent. Contrainte de réversibilité : que le
texte puisse être lu dans un sens ou dans un autre (palin-
drome de mots). Contrainte de lisibilité : pour pouvoir être
lu par tous, le texte est gravé deux fois sur le clou, une fois
dans un sens, une fois dans l’autre. Contrainte de perti-
nence: le texte fait une place aux thèmes de la rencontre et
de la fête. Les Oulipiens ont ajouté le thème de l’amour, du
climat, de la pluie, de l’histoire, de la marche…

La Ville a-t-elle imposé des contraintes aux
poètes?

Nuances d’appréciation ou de perception entre l’artiste,
l’architecte et la Ville.
JACQUES ROUBAUD > Oui, il y avait une contrainte que la
Ville nous a imposée, c’est que soient mentionnés sur
les clous des événements importants de l’histoire de
Rennes. Il s’agit de dates que nous avons incluses dans un
texte. À savoir : 1944 (Libération), 1899 (procès Dreyfus),
1720 (incendie de Rennes), 1675 (Révolte du papier tim-
bré), 1491 (Anne de Bretagne) : ces clous sont visibles
dans la petite impasse dite « esplanade du Champ-de-
Mars » (derrière les Champs Libres).
ODILE LEMÉE > Oui, il y avait de notre part une contrainte
et une seule que nous avons exprimée lors d’une réu-
nion préparatoire avec l’Oulipo: c’était que l’œuvre ait un
lien avec Rennes et avec l’histoire de ce lieu, le Champ-
de-Mars, qu’Edmond Hervé souhaitait voir libre de tout
équipement afin d’accueillir des cirques et autres mani-
festations. Mais nous n’avons pas imposé ni mots ni
dates. Les oulipiens ont été libres.
NICOLAS MICHELIN > Non, à ma connaissance, la Ville n’a
rien imposé. C’était liberté totale. Je pense que les réfé-
rences précises à l’histoire de Rennes font partie de l’his-
toire de l’Oulipo qui aime toujours se raccrocher au
contexte du lieu.
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Quel dialogue entre l’Oulipo, 
Nicolas Michelin, la Ville?

NICOLAS MICHELIN > Nous avons eu ensemble un gros tra-
vail de mise au point. C’était assez compliqué: il fallait par
exemple arriver à lire les mots sur les clous, mais, en
même temps, il ne fallait pas quelque chose de gigan-
tesque, car les clous auraient été trop gros.
JACQUES ROUBAUD > C’est Nicolas Michelin qui a déter-
miné les parcours, la distance entre les clous, la lon-
gueur, etc. L’espace nous a été imposé. C’est à partir de
là que nous avons travaillé. Quand nous avons eu ter-
miné, nous lui avons montré le résultat pour discussion.
ODILE LEMÉE > Il y a eu cette réunion préalable dont j’ai
parlé. Ensuite les oulipiens ont fait leur travail d’écriture.
Quand ils ont terminé, il nous ont transmis leur texte et
les élus en ont pris connaissance. Et, avec plaisir, nous
avons tous validé ce texte, sans rien y changer.

Les Clous sont-ils vraiment lisibles?
Cette question de la visibilité et donc de la compréhen-
sion de l’œuvre fait l’objet de débat et d’une légère diver-
gence.
JACQUES ROUBAUD > Une fois les clous installés, nous, Ou-
lipo, avons souhaité que l’on trouve un système pour que
le tracé des clous soit marqué au sol. Il suffisait de tracer
un trait de peinture pour les relier ou peut-être des lignes
en léger relief…
NICOLAS MICHELIN > Non, non, moi je ne veux pas de cela.
Je veux une part d’aléatoire dans le parcours des gens. Je
trouve cela beaucoup plus drôle que l’on puisse découvrir
les choses un peu par hasard, que le texte de laisse dé-
voiler au gré du hasard.
ODILE LEMÉE > Personnellement, et pour les mêmes rai-
sons, j’étais opposée à la présence de fils conducteurs en-
tre les clous, tels que le voulaient les oulipiens.
PLACE PUBLIQUE > Monsieur-tout-le-monde, le promeneur,
va être déboussolé?
NICOLAS MICHELIN > Peut-être, mais je pense que dans toute
cette histoire de clous il y a un mystère et qu’il faut le
préserver. Il y a un sens caché que les Rennais découvri-
ront peut-être un jour, une énigme dont, personnelle-
ment, je ne connais pas encore la solution. Il reste plein
d’histoires que chacun peut se fabriquer avec ces clous. Je
voulais que ce soit une œuvre d’art littéraire, mais je vou-
lais aussi qu’elle soit perçue de manière fortuite.

Donc, pas de panneaux explicatifs?
NICOLAS MICHELIN > Si, il y en aura, bien que j’aie été par-
tisan de faire le minimum et même de ne pas présenter
le plan-diagramme des Clous. Un panneau sera donc
installé aux Champs-Libres et des plaques de présentation
du projet seront posées à l’entrée de chacun des quatre cô-
tés de la place.
ODILE LEMÉE > Nous avons entendu les oulipiens. Nous
donnerons des clés et des repères sur la manière dont on
peut pratiquer les textes des clous.

L’œuvre est-t-elle achevée?
NICOLAS MICHELIN > Non, ce n’est pas terminé. Pour l’ins-
tant 160 clous sont posés ; au final, il y en aura 210. Des
clous « à suivre » ont été posés provisoirement. Ils se pro-
longeront, d’une part vers les kiosques commerciaux et
l’auvent métallique en cours d’achèvement ; d’autre part
vers une nouvelle voie en projet sur le côté du cinéma
Gaumont, en direction de la future Cité internationale des
chercheurs.

Êtes-vous satisfait du travail?
JACQUES ROUBAUD > On est très content de notre travail.
Nous avons créé un système de connexion très compliqué.
C’était extrêmement intéressant de concevoir cela en-
semble.
NICOLAS MICHELIN > Oui, je suis très satisfait. L’Oulipo a
parfaitement et exactement répondu à la commande.
ODILE LEMÉE > C’est un très beau travail. Le caractère d’éton-
nement est bien présent. C’est une belle façon de s’in-
terroger sur la ville.

D’autres collaborations à venir 
entre Michelin et Oulipo?

JACQUES ROUBAUD > Nous espérons que Nicolas Miche-
lin nous fera travailler sur d’autres projets. Nous sommes
partants.
NICOLAS MICHELIN > Sûrement. J’ai déjà en tête d’autres
idées à réaliser avec les gens de l’Oulipo. Je les aime
beaucoup.

Interview téléphonique de Nicolas Michelin, le 28 septembre 2010,
d’Odile Lemée, le 1er octobre 2010. Entretien avec Jacques Roubaud,
le 10 mars 2010.
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L’écriture dans la ville
Les autres « Clous » de l’oulipo

Avant les « Clous… » de Rennes, les membres de l’Oulipo ont souvent eu l’occasion d’« écrire dans
la ville », en collaboration avec des architectes ou des plasticiens. Le groupe est ainsi l’auteur
depuis 1994 de cinq interventions répondant à des commandes publiques.

« C’est une manière de renouer avec une tradition très ancienne qui est l’intervention du poète
dans la cité », rappelle Jacques Roubaud. Il admet toutefois qu’« à la différence d’autrefois,
on ne risque plus d’être guillotinés si l’on a déplu à l’Empereur! »

À chaque fois, l’objectif de l’Oulipo est d’« insérer ses créations poétiques dans l’espace ur-
bain ». Il s’agit toujours de textes « à contrainte » mais, attention, pas question de phrases
pontifiantes et solennelles. La ville n’est pas un musée. Pas question non plus de singer les
grands artistes internationaux qui « reproduisent leur griffe quel que soit le site proposé ». Les
Oulipiens cherchent des mots, si possibles légers, adapté à l’esprit des lieux.

À noter que ces travaux sont rémunérés: 30000 € dans le cas de Rennes. Ce que Jacques Rou-
baud justifie: « Nous sommes une association. L’argent que nous gagnons permet de financer nos
publications, notamment la Bibliothèque oulipienne, qui en est aujourd’hui à 188 fascicules. »

Mais l’Oulipo ne gagne pas à tous les coups: il a été battu pour le tramway des Maréchaux à Pa-
ris, ainsi que pour le bicentenaire de la naissance de Victor Hugo où il envisageait une installa-
tion sur les grilles du Panthéon.

Le tramway de Strasbourg. – En 1994, l’Oulipo remporte l’appel d’offres lancé par la municipa-
lité dans le cadre du « 1 % artistique » pour la réintroduction du tramway dans la ville. Il s’agit
de traiter les colonnes d’information des seize stations du tram’. L’Oulipo y appliquera 96 textes
assez loufoques et répondant à des contraintes. On trouve par exemple une histoire rigolote
ainsi résumée: « Les trois nuées aident ce Thrace gourd », sorte d’homophone du « tramway de
Strasbourg »…

Bibliothèque de Paris 8 – Une commande de l’Université Paris 8 à Saint-Denis pour décorer la fa-
çade la bibliothèque (1996). Ce poème mural intitulé Seul astre exact un livre anagramme de
« L’avenir est aux lecteurs ».

Poème pour une passerelle (Strasbourg) – Pour la deuxième ligne du tramway, en 2000, la Ville
de Strasbourg demande à Jacques Roubaud d’inscrire des poèmes sur les arches d’une passe-
relle réalisée par l’artiste international Siah Armajani. « C’est un poème oulipien inscrit en let-
tres métalliques, on peut le lire en commençant n’importe où, d’autant plus qu’il s’agit d’un
poème cylindrique lié au cycle de l’eau », explique Jacques Roubaud.

Les bancs d’Excideuil – Dans cette commune de Dordogne, l’oulipien Jacques Jouet, répondant
à une commande de la ville (en 2001), a écrit dix-neuf poèmes composés à partir de témoi-
gnages de la vie quotidienne recueillis auprès des anciens de la commune. Les poèmes sont gra-
vés sur dix-neuf bancs publics.

Douze mois au métro Carrefour-Pleyel – A l’occasion du centenaire de la RATP, en 2001, l’Oulipo
conçoit une affiche en papier de près de huit mètres de longueur qui est remplacée tous les
mois, faisant apparaître de nouvelles zones de texte, sur le thème de la musique.

Apesanteur – Poèmes mouvants sur ballons, commande du collectif BBCF Emmanuelle et Xa-
vière Bouyer, Nicolas Dünnebacke pour la Fête des lumières de Lyon, Place des Terreaux, 2006.



Des étudiants en graphisme
jouent à l’Oulipo
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> Les contraintes de l’Oulipo sont très prisées dans la
publicité. Une vingtaine d’œuvres sont apposées en
grand sur les verrières de la bibliothèque des Champs
Libres. Elles ont été réalisées par soixante étudiants de
Lisaa, l’Institut supérieur des arts appliqués de Rennes.
Ils ont joué à la fois sur le vocabulaire technique des bi-
bliothèques avec des mots tels que « désherbage », « re-
colement », « massicot », et sur les contraintes définies

par l’Oulipo (on peut en retrouver la nomenclature
complète sur le site www.oulipo.net, onglet
« contraintes ») : paronomase, abécédaire, leiris, co-
lombe, acronyme, sont quelques-unes des figures dont
ils se sont emparé sous la conduite de Patrice Guinche,
directeur d’études en design graphique, et de deux au-
tres enseignants, Arnaud Goisque et Édouard Marti-
net.

1



1. Paronomase: rapprochement de mots aux sonorités semblables.
2. Acronyme: traiter un mot comme un acronyme, comme si ses initiales étaient abréviatives.
3. Abécédaire: texte où les initiales des mots successifs suivent l’ordre alphabétique.
Colombes de papiers
(Le colombiers désigne un format de papier) Michel Leiris: les mots sont définis en s’appuyant
sur leurs lettres ou les sonorités, sur le modèle de Glossaire j’y serre mes gloses, titre de Michel
Leiris.
La photo ci-contre représente un « leiris », c’est-à-dire la définition d’un mot en s’appuyant sur
les lettres ou les sonorités qui le composent, comme «  Glossaire : j’y serre mes gloses », titre
d’un ouvrage de Michel Leiris, ou «  Campagne : que le chant de Pan accompagne
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Un défi signé par François Ayroles: résumer À la recherche du temps perdu de Marcel
Proust en une page avec trois contraintes: itération, absence de texte, absence de per-
sonnage.
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RÉSUMÉ > L’Oubapo, acronyme de l’Ouvroir de
Bande dessinée Potentielle, réunit depuis 1992 une di-
zaine d’auteurs dont Thierry Groensteen, Anne Baraou,
Gilles Ciment, Lewis Trondheim, Jochen Gerner,
Etienne Lécroart, Patrice Killoffer, Jean-Christophe
Menu. Ensemble ou séparément, ils produisent de la
bande dessinée sous contrainte artistique volontaire, à
l’image de leurs grands frères de l’Oulipo. François Ay-
roles, membre de l’Oubapo, quasiment depuis la nais-
sance du groupe, explique ici comment fonctionne ce
collectif : ses objectifs, ses réussites et ses difficultés.

Sans oublier de vanter les vertus esthétiques de
la contrainte en art.

PLACE PUBLIQUE > Comment êtes-vous entré à
l’Oubapo?

FRANÇOIS AYROLLES > De 1989 à 1992, j’étais à l’École des
beaux-arts d’Angoulême dans l’atelier bande dessinée où
officiait Thierry Groensteen1. Il avait lancé un cours de
bande dessinée à contrainte. Moi-même, je pratiquais
déjà la contrainte. Ce genre de démarche m’était familier.
Ensuite, j’ai quitté l’école en 1992, l’année où Groen-
steen et les gens de l’Association2 ont créé l’Oubapo.
Deux ans plus tard, j’ai été invité à y présenter mes tra-
vaux. Je suis alors monté à Paris pour présenter au groupe
des pages qui relevaient de la contrainte et ai été coopté.

François Ayroles
(bande dessinée)
« La contrainte, ça décoince ! »

PROPOS RECUEILLIS PAR > GEORGES GUITTON

1. Thierry Groensteen, né en 1957 à Bruxelles, membre fondateur et théoricien de
l’Oubapo. Auteur, notamment, de Système de la bande dessinée (PUF, 1999), Le rire
de Tintin, essai sur le comique hergéen (Moulinsart, 2006), L’art d’Alain Saint-Ogan
(Actes Sud, 2007). Voir aussi www.editionsdelan2.com/groensteen/
2. L’Association, maison d’édition associative fondée en 1990 par plusieurs auteurs,
notamment Jean-Christophe Menu. Cet éditeur alternatif publie de nombreuses col-
lections originales, notamment celle intitulée Oubapo. On lui doit aussi le best-sel-
ler, Persépolis, de Marjane Satrapi.
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PLACE PUBLIQUE > Quel intérêt voyez-vous à la contrainte?
FRANÇOIS AYROLLES > Sa grande vertu, c’est de décoincer
l’auteur: en limitant le champ d’opération, on évacue cer-
tains problèmes. Pour tout ce qui est atelier de création, et
j’en ai fait pas mal avec des jeunes, ce sont des choses qui
fonctionnent assez bien, notamment pour ceux qui font des
blocages. Personnellement, l’Oubapo m’a fait et me fait
avancer. Il me permet de fertiliser certains travaux.

PLACE PUBLIQUE > Quelles sont les principales contraintes
utilisées en bande dessinée?
FRANÇOIS AYROLLES > Thierry Groensteen a écrit là-dessus

un texte fondateur3. Il distingue deux axes que l’on re-
trouve dans tous les Ouvroirs. D’une part, les contraintes
dites « transformatrices » : il s’agit de prendre un travail
déjà existant que l’on transforme. Par exemple prend un
« Tintin » et on le transforme d’une manière ou d’une au-
tre, texte et image. D’autre part, les contraintes « géné-
ratrices » qui, elles, partent de rien.

PLACE PUBLIQUE > Quelles sont les contraintes préférées
des auteurs?

3. Article Un premier bouquet de contraintes in Oupus 1 (L’Association, 1997).

Dans Jean qui rit jean qui pleure, Ayroles applique l’itération iconique partielle: une partie de l’image demeure, mais tout le contexte change.



une certaine époque, tant que la plupart des Oubapiens
étaient Parisiens. Maintenant, je crois qu’il n’y en a qua-
siment plus à part Jean-Christophe Menu, peut-être. Nos
réunions sont souvent liées à des commandes extérieures
ou à de prestations publiques comme les festivals.

PLACE PUBLIQUE > Que faites-vous lors de ces réunions?
FRANÇOIS AYROLLES > C’est assez informel. On commence

FRANÇOIS AYROLLES > Chacun a ses contraintes de prédi-
lection. Etienne Lécroart4, par exemple, opère beaucoup
dans la plurilecturabilité : c’est-à-dire des bandes dessi-
nées à pliages ou à différents sens de lecture, si bien
qu’elles peuvent se lire à la fois de gauche à droite et de
droite à gauche, ou verticalement et obliquement.

PLACE PUBLIQUE > Et vous-même, votre prédilection?
FRANÇOIS AYROLLES > Personnellement, j’ai des atomes cro-
chus avec les contraintes transformatrices : j’aime bien
partir d’une bande dessinée existante, d’un auteur que
j’aime bien, et voir ce que je peux faire avec. J’aime, par
exemple, l’hybridation: prendre une page de bande des-
sinée, en garder les images, enlever le texte et lui en subs-
tituer un autre.

PLACE PUBLIQUE > Avez-vous une autre contrainte « amie »?
FRANÇOIS AYROLLES > Une contrainte que je reprends sou-
vent, même en dehors de l’Oubapo. C’est une itération
qui consiste à répéter un élément d’une case ou une case
entière et à faire des variations là-dessus

PLACE PUBLIQUE > Toutes les contraintes des textes ouli-
piens sont-elles adaptables à la BD?
FRANÇOIS AYROLLES > Oui et non. Prenez le S + 75. Killof-
fer6 avait fait une planche, puis l’avait refaite en dessi-
nant les objets selon la méthode S + 7: ainsi une porte de-
venait une portière de voiture, une carte au mur deve-
nait une Carthaginoise… C’est amusant, mais le résultat
peut être décevant. En revanche, le palindrome, lui, est
transposable en bande dessinée: la première case est la
même que la dernière, la deuxième la même que l’avant
dernière, et ainsi de suite.

PLACE PUBLIQUE > Comment l’Oubapo fonctionne-t-il ?
FRANÇOIS AYROLLES > Nous sommes un groupe qui se veut
une sorte de décalque du modèle Oulipo. Malheureu-
sement, on n’est pas aussi rigoureux que notre modèle.
Nous avons, nous aussi, des réunions, mais irrégulières.
Cela fait d’ailleurs un petit moment que nous sommes en
sommeil. Je crois que notre dernière réunion remonte à
un an et demi.

PLACE PUBLIQUE > Où cela se passe-t-il ?
FRANÇOIS AYROLLES > Ordinairement, à Paris. Enfin, jusqu’à
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4. Etienne Lécroart, auteur né en 1960, membre de l’Oubapo. On lui doit par exemple
Pervenche et Victor (L’Association, 1994), une BD à pliage, et aussi Cercle Vicieux
(L’Association, 2000), une BD parfaitement palindromique.
5. La méthode S + 7 est une contrainte oulipienne qui consiste à remplacer chaque
substantif (S) d’un texte donné par le septième (S + 7) trouvé après lui dans un dic-
tionnaire donné.
6. Patrice Killoffer, dit Killoffer, dessinateur et scénariste né en 1966, membre fon-
dateur de L’Association et de l’Oubapo.

FRANÇOIS AYROLES, OUBAPIEN

Né à Paris en 1969 et vivant aujourd’hui à
Bordeaux, François Ayroles est un auteur
– inventif et original – de bandes dessi-
nées. Il est aussi illustrateur jeunesse et
dessinateur de presse. Après ses études
aux Beaux-Arts d’Angoulême, il a com-
mencé à publier dans la revue Lapin de
l’Association. Membre précoce de l’Ou-
bapo, c’est dans cette maison qu’il pu-
blie, en 1995, son premier livre oubapien:
Jean qui rit jean qui pleure où il met en
œuvre le principe de « l’itération iconique
partielle ». Ses travaux figurent égale-
ment dans les quatre Oupus publiés par
l’Association. Parmi ses dernier titres pu-
bliés, chez le même éditeur, citons Les
Penseurs (2006), Mon Killoffer de poche

(2006), Travail rapide & soigné (2007), Les Amis (2008), Les Lecteurs (2009).
À noter que François Ayroles et Étienne Lécroart ont illustré La Princesse Hoppy et le conte
du Labrador, un conte pour enfants « oulipien » écrit par Jacques Roubaud (éditions Absalon,
2008). Ces planches et des dessins préparatoires sont exposés jusqu’au 2 janvier dans la mez-
zanine jeunesse de la bibliothèque des Champs Libres. Jacques Roubaud y fera une lecture de
son texte le 6 novembre à 15 h. Quant à François Ayroles, il sera présent aux Champs Libres le
3 novembre à 18h30 en compagnie d’autres oubapiens pour une « conférence-performance ».
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On ne sait plus très bien où l’on en est. Mais cela peut
changer.

PLACE PUBLIQUE > Est ce que, pour chacun d’entre vous,
l’Oubapo a un caractère stimulant?
FRANÇOIS AYROLLES > Oui, la contrainte stimule et le fait
d’être en groupe redouble cet aspect stimulant. Il faut
dire que le travail collectif est en général assez rare en
bande dessinée, si l’on met de côté le couple scénariste-
dessinateur. Ensemble nous réalisons des bandes dessinées
en plusieurs étapes : l’un présente des pages sans texte
puis demande à quelqu’un d’autre de rédiger le texte a
posteriori. Ou alors, on fait des « marabouts de ficelle ».
Ou des choses un peu plus compliquées. Tout cela est
inhabituel en BD et très stimulant.

PLACE PUBLIQUE > Dans votre propre travail, quel part oc-
cupe la démarche Oubapo?
FRANÇOIS AYROLLES > Contrairement à Lécroart qui ne fait
que de l’Oubapo, pour moi l’Oubapo n’est qu’une partie
de mon cerveau. Il m’arrive de faire de la bande dessinée
qui n’a rien à voir avec la contrainte. J’en fais aussi qui a
priori ne relèvent pas de la contrainte et qui comportent
quand même, ponctuellement, des idées propres à l’Ou-
bapo. Comme si le naturel revenait au galop.

PLACE PUBLIQUE > Quels sont les relations entre les mem-
bres de l’Oubapo et ceux de l’Oulipo?
FRANÇOIS AYROLLES > Dès le début, il y a un lien puisque
l’Oubapo a été créé avec l’aval de l’Oulipo. Pour nous,
cela reste un modèle : ils sont brillants et rigoureux. On
se croise de temps en temps. On a été invités à trois re-
prises aux « jeudis de l’Oulipo », ce rendez-vous men-
suel où l’Oulipo présente ses travaux en public.

PLACE PUBLIQUE > Avez-vous des rapports avec d’autres Ou-
vroirs?
FRANÇOIS AYROLLES > Il y a eu, il y a quelques années à
Beaubourg, une grande soirée des OuXpo. Il y a aussi
un projet d’opéra inter-OuXpien qui a été mis sur pied.
Chaque Ouvroir était censé réaliser une partie de l’opéra.
L’Oulipo pour les textes. L’Ouhispo (histoire) était censé
trouver le cadre historique, l’Oubapo était chargé des dé-
cors. L’Oumupo, la musique, évidemment, etc. Mais
j’ignore où en est ce beau projet.

par un tour de table où chacun peut montrer des travaux
qu’il a réalisés ou qu’il a trouvés. Il s’agit souvent de livres
qui relèvent de la contrainte. Après, nous suivons un or-
dre du jour, selon l’actualité ou les publications que nous
avons en chantier.

PLACE PUBLIQUE > Y a-t-il une hiérarchie? Un leader?
FRANÇOIS AYROLLES > (Éclat de rire) Théoriquement non,
je crois qu’il n’y a pas eu de tentatives de ce genre. Tou-
tefois, disons, qu’il y a Jean-Christophe Menu qui est
l’éditeur de l’Association. Il a tendance à chapeauter les
réunions. Il faut dire que l’Oubapo, et cela a été un peu
le problème, a été une sorte de succursale de l’Association.

PLACE PUBLIQUE > Justement, être intimement lié à une
maison d’édition pose-t-il problème?
FRANÇOIS AYROLLES > C’est une particularité qui peut être
la cause de blocages. En même temps, c’est ce qui donne
une assise éditoriale à notre travail. C’est très important la
possibilité que l’on a de publier facilement nos travaux.

PLACE PUBLIQUE > En dehors des livres de chacun, avez-
vous des publications collectives régulières?
FRANÇOIS AYROLLES > Il y a les Oupus, publiés par l’Associa-
tion, et qui représentent quatre volumes à ce jour. Ce sont des
recueils de travaux qui reprennent des commandes exté-
rieures comme ce que nous avons réalisé pour Libération, un
été. L’Oupus 1 comporte aussi des textes théoriques.

PLACE PUBLIQUE > Combien êtes-vous actuellement dans le
groupe?
FRANÇOIS AYROLLES > Actuellement, c’est la question! (rire).
Théoriquement, il n’y a ni démissions ni de départs pos-
sibles. L’Oubapo a connu un premier départ avec Thierry
Groensteen, il y a déjà quelques années. Après, des dis-
sensions sont nées au sein de l’Association et elles se sont
répercutés sur l’Oubapo. À vrai dire, on ne sait plus trop
où l’on en est. En revanche, on a récemment recruté
trois nouveaux membres de nationalité suisse

PLACE PUBLIQUE > Comment expliquez-vous la phase ac-
tuelle de sommeil?
FRANÇOIS AYROLLES > Il y a eu ces dissensions. Il y a aussi
que chacun d’entre nous a pas mal de boulot par ailleurs
et donc que l’on est moins disponibles pour l’Oubapo.
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PLACE PUBLIQUE > L’Oubapo est-il bien vu dans le milieu?
FRANÇOIS AYROLLES > En tant que praticiens, certains au-
teurs ne comprennent pas que l’on fasse cela. Ils trou-
vent qu’il y a déjà assez de contraintes dans notre métier
sans en inventer d’autres. Je connais aussi des lecteurs
que nos travaux ennuient énormément.

PLACE PUBLIQUE > C’est le côté, « prise de tête », forma-
liste, qui agace?
FRANÇOIS AYROLLES > Vous dites « prise de tête », peut-être
mais moi, j’essaie qu’au moins ce soit amusant, fluide et
plaisant à lire.

PLACE PUBLIQUE > Est-ce un jeu futile ou une démarche
subversive?

FRANÇOIS AYROLLES > Tout dépend de la manière dont on
le fait. Pour l’Oulipo, il s’agissait de rejeter l’héritage ro-
mantique, celui de l’auteur inspiré. À la base, il y a cela
aussi chez nous.

PLACE PUBLIQUE > L’Oubapo a-t-il un avenir, une relève?
FRANÇOIS AYROLLES > (Rires) Je sais que des jeunes auteurs
ont repris des principes de l’Oubapo. Il y a donc influence
et continuité. À l’avenir, il y a toute une voie qui pourrait
être exploitée avec l’Internet et le numérique. Question
de génération, nous ne sommes pas assez outillés pour
cela à l’Oubapo. Peut-être que ce sont d’autres qui s’en
chargeront. Au fond, ce qui peut arriver de mieux à l’Ou-
bapo, c’est que cela lui échappe. Que la démarche se
diffuse ailleurs et autrement.
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RÉSUMÉ > Marine Bachelot et Isabelle Le Tiec sont
animatrices d’ateliers d’écriture, accoucheuses du dé-
sir d’écrire. Un désir qui dévore bien des personnes de
tous âges et de tous milieux, absorbées par les obligations
du quotidien, par le travail, les enfants, la fatigue, et
qui, un jour, se jettent à l’eau pour confier à la plume
un journal, des sentiments, une tranche de vie… L’écri-
ture s’apprend et se travaille, disent-elles. Le meilleur

moyen: la contrainte, la consigne, dont l’Ou-
lipo s’est fait le champion.

Ce qu’est un atelier d’écriture

MARINE BACHELOT > C’est écrire et partager avec les au-
tres participants de l’atelier ce que l’on vient d’écrire.
J’anime aujourd’hui des ateliers qui durent un week-end,
d’autres qui s’étalent sur un semestre ou une année, à rai-
son de deux heures par semaine. Qu’il y ait un cadre ho-
raire compte. Le nombre idéal de participants va de six à
huit. En milieu scolaire et universitaire, on est plutôt vingt
ou trente. Parfois, ça ressemble à un cours. Avec des étu-
diants en architecture, c’est davantage un atelier. Mais ça
peut aussi se dérouler dans un théâtre, dans une MJC…

ISABELLE LE TIEC > J’appelle ça un espace-temps. L’es-
pace, c’est une pièce tranquille, une table, des chaises…
Chacun arrive avec ses crayons et ses papiers, son ordi-
nateur éventuellement. Le temps, parce que les exercices
ont tous une durée limitée. Ça peut être très court, cinq ou
dix minutes, ou plus long… Au début, mes ateliers, c’était
deux heures tous les quinze jours, le vendredi soir. Mais
c’était difficile d’y être assidu. Désormais, je ne propose plus
que des week-ends, avec des thématiques précises.

Les ateliers d’écriture
De la contrainte, du travail
et des idées à défendre
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bien. J’ai proposé ensuite le théâtre de Tchekhov, puis
la posture de l’écrivain et celle du marcheur. Le dernier
atelier tournait autour de Sand et de Colette, deux écri-
vains plongés dans le quotidien, entre jardin et confi-
tures. Colette disait « entre le stylo et le sécateur, je n’hé-
site pas ».

MARINE > Lumière d’août intervient depuis trois ans au-
près de patients de l’hôpital psychiatrique, de personnes
handicapées mentales ou en dépression. C’est un public
extraordinaire, très sensible, capable d’invention, producteur
d’images originales, explosives. Au bout de six heures d’écri-
ture, les participants sont dans un tel état de fatigue qu’ils lâ-
chent prise. Alors que les étudiants ne dévient pas d’un mil-
limètre…

ISABELLE > Avec les personnes en difficulté, il faut tenir
compte du contexte. Par exemple, des jeunes en délica-
tesse avec l’école apprécieront d’écrire des chansons et
même de les mettre en scène. Il faut du visuel, de l’auditif.
Que ça puisse toucher. L’Oulipo est un puits sans fond.
Sans les consignes oulipiennes, un grand nombre d’écri-
vants ne seraient pas entrés en écriture.

Une expérience particulière?

MARINE > Quand des étudiants étrangers ne maîtrisent
pas bien le français, j’aime bien passer quelques minutes
avec eux sur l’abécédaire de Gilles Deleuze au chapitre « S
comme style ». Deleuze parle notamment de la phrase de
Proust : « Les beaux livres sont écrits dans une sorte de
langue étrangère ». Avoir du style, c’est en effet creuser
dans la langue « une sorte de langue étrangère », pousser
le langage à sa limite, chercher à faire sonner, résonner la
langue d’une manière différente. Il dit aussi : un grand
styliste n’est pas un conservateur de la syntaxe. La langue
est un système en perpétuel déséquilibre. Cela aussi se
travaille. On est souvent étonné de la qualité de ce qui
est produit.

ISABELLE > Dans une école professionnelle, j’ai rem-
placé à la dernière minute une animatrice absente pour
une semaine consacrée à l’expression. Pour des lycéens,
l’écriture c’est l’école, ce n’est ni de la liberté ni du plai-

Pourquoi utiliser des contraintes?

MARINE > Le mot « atelier » porte l’idée de technique,
d’outil. On rabote, on lime, on sculpte. L’écriture se fraie
son chemin dans un réseau de contraintes plus ou moins
fortes proposées par l’animateur. En les respectant, chaque
participant construit sa propre aventure. Des contraintes,
il y en a de toutes sortes et on peut toujours en inventer.
D’abord le temps d’écriture. En général on commence par
des temps courts. Ce qui nous importe, c’est de réussir à
maîtriser la construction d’un texte bref, avant de réussir
à organiser des textes plus longs. On peut finir par le temps
d’écriture d’une nouvelle. Dans ce cas, les gens travail-
lent chez eux. Je commence souvent par un travail à par-
tir des noms et des prénoms des participants. Je les invite
à dissocier les syllabes, à les recombiner pour former d’au-
tres mots et à les entendre sonner. La syllabe est une ma-
tière sonore, musicale, rythmique; à partir de là vont naî-
tre des associations de mots, d’idées. On part aussi d’un dé-
but de texte pour arriver à une fin, imposée elle aussi. On
peut aussi, c’est plus élaboré, tenter de saisir l’organisa-
tion d’un texte, regarder comment il fonctionne et s’en
servir pour en écrire un autre. La structure est là comme
une ligne de force, ce qui permet aux participants de sai-
sir comment un texte tient debout. L’écriture c’est aussi de
l’architecture, de la structure. Une fois cela admis, les par-
ticipants seront en mesure de construire leur propre ar-
chitecture. L’imitation est parfois le ressort de la création.
L’écriture s’apprend, se travaille. La forme construit le
fond. Après, il y a la question du souffle, de l’inspiration,
de la nécessité, de ce l’on veut défendre. Ça doit vibrer à
l’intérieur. Le travail formel produit de l’écriture, à condi-
tion que derrière il y ait une nécessité à l’œuvre.

ISABELLE > La contrainte, la consigne sont des ma-
chines à produire de l’écriture. Moi qui ai une forma-
tion de plasticienne, je m’amuse parfois à donner à mes
« écrivants » des consignes d’art plastique, par exemple
« Blanc sur blanc », cinq minutes et débrouillez-vous.
La consigne du premier des cinq week-ends que j’ai pro-
posés cette année était « le passage du "Je" au "Il" » :
comment employer le « il » pour parler de soi, ou le
« je » pour parler d’un autre? Le deuxième avait pour
thème le pastiche: quand on a saisi la musique d’un texte,
on produit des choses qui musicalement marchent très
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alors se montrer agressive. Il peut y avoir des larmes, des
tremblements, de l’émotion. L’animateur doit être très
présent. Il est le garant de la sécurité intellectuelle et af-
fective des participants.

MARINE > C’est assez rare que j’écrive moi-même pen-
dant un atelier parce que le temps d’écoute nécessite de
la concentration, une grande attention. Pendant que les
gens écrivent, je réfléchis à l’exercice que j’ai donné, aux
remarques que je vais faire. C’est très prenant.

ISABELLE > Une fois le texte lu et discuté, il faut ré-
écrire, retravailler. Je suis très exigeante là-dessus. Si
quelqu’un se décourage, les autres lui disent: « Mais nous
aussi on en bave! » Un groupe qui marche bien est très
stimulant.

Quel est votre public?

MARINE > Tout le monde est capable d’écrire. Il n’y a ni
tests, ni diplôme à présenter, ni formation préalable. Il
suffit d’entrer dans le jeu des contraintes. En dehors des
élèves et des étudiants, le public est très divers : plus de
femmes que d’hommes; des personnes de tous âges; des
gens qui font du théâtre amateur et qui se disent « pourquoi
pas l’écriture? »; des gens qui ont envie d’écrire sans avoir
une vocation; des aspirants écrivains; des gens qui veulent
mieux maîtriser la langue, la rédaction; des personnes
qui n’écriraient pas autrement. J’ai du plaisir à travailler
avec des gens qui ont une fibre artistique ou littéraire.
Mais c’est aussi très intéressant de travailler avec des scien-
tifiques parce qu’ils comprennent bien les principes de
la construction, de la structure. Ils n’ont pas de handicap
là-dessus, ni de mythologie sur ce que c’est qu’écrire.

ISABELLE > J’ai animé des stages en collège, en lycée
professionnel, avec des femmes battues, des déprimés, des
paralysés, des traumatisés crâniens, des prisonnières, des
personnes âgées, des femmes qui ont travaillé toute leur vie
et qui se font enfin plaisir… J’ai beaucoup d’enseignants de
matières techniques ou scientifiques, des orthophonistes
qui viennent chercher des matériaux pour leur travail avec
les enfants. C’est très varié. Beaucoup de femmes, presque
jamais d’hommes. De tous les âges, à partir de 20 ans.

sir, c’est de l’angoisse, tout le contraire. Alors, ils avaient
choisi des consignes très ludiques sous prétexte qu’il fal-
lait les amuser, les surprendre. La littérature, c’est telle-
ment abominable! Tous les jours, je leur demandais :

« Voulez-vous que nous fassions autre chose? »
« Non, non! On continue! »
Mais à la fin de la semaine, ils ont tous dit qu’ils

s’étaient ennuyés. Ils auraient voulu un travail un peu
plus difficile. Je buvais du petit lait ! Il faut arrêter de don-
ner aux gens du divertissement et du ludique. On peut
être exigeant et mettre la barre un peu plus haut. Il ne faut
pas partir avec des a priori.

La lecture commune

MARINE > Le principe, c’est qu’après le temps d’écriture
chacun doit lire son texte et le livrer aux commentaires et aux
critiques. On observe comment c’est écrit, on relève les
baisses de tension, les petits défauts. Donc la qualité d’écoute
du groupe est très importante; elle détermine le degré de con-
fiance que les gens vont avoir, car beaucoup arrivent com-
plexés dans l’atelier. Souvent la lecture des textes commence
par des excuses et des hésitations: « Ce que j’ai écrit n’est pas
très bon… » Quand l’animateur se place lui-même en po-
sition d’écrivant, qu’il dit que lui aussi écoute les conseils
de son entourage, qu’un auteur n’écrit jamais seul, les gens
acceptent plus facilement de lire leurs textes. On leur dit
aussi: « Votre texte, ce n’est pas vous. Le critiquer, ce n’est pas
vous attaquer. » L’opinion des autres est extrêmement pré-
cieuse pour avancer. L’atelier, c’est aussi cela: une logique de
la réécriture, de la reprise, de l’amélioration.

ISABELLE > Après chaque temps d’écriture, chacun lit sa
production et tout le monde en discute pour s’en nourrir.
Sinon ça ne sert à rien d’être en groupe. On part à la re-
cherche de son identité d’auteur et on la découvre grâce
aux autres. On ne doit pas juger le fond. On ne demande
pas « pourquoi tu as écrit ça », mais « comment tu l’as
construit ». Certaines questions ne sont naïves qu’en ap-
parence, qui permettent à chacun de se mettre en cause,
de ne pas ronronner. Mélanger des débutants et des per-
sonnes aguerries permet aux nouveaux de voir jusqu’où ils
pourront aller s’ils continuent à s’investir. Parfois, des
textes interpellent énormément une personne qui peut
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Quelles sont les motivations
des participants?

MARINE > Dans le cas des ingénieurs, la motivation
est d’ordre professionnel. La maîtrise des outils de com-
munication fait partie de leurs études. Dans un CV ou
une lettre de motivation, la facilité d’expression et la
bonne orthographe font la différence entre deux candidats.
Un texte doit tenir debout. Sa construction, son archi-
tecture, c’est très formateur. Le formalisme, l’innovation,
l’originalité, la création sont des problématiques com-
munes à de nombreuses disciplines et pas seulement lit-
téraires.

La mythologie latine de l’écriture

MARINE > En France, se perpétue le mythe de l’écrivain
inspiré. Aux États-Unis, en Russie, on enseigne le mé-
tier d’écrivain. À Rennes 2, en Lettres, beaucoup prô-
nent la création d’ateliers d’écriture. Mais la résistance est
très forte. Alors qu’il existe des ateliers en Information et
Communication, en Arts du spectacle. Du coup, les facs
de lettres sont pleines de gens qui croient savoir écrire
mais n’ont aucune technique. Je fais partie du jury d’un
concours de nouvelles commun à la fac de lettres et au
Crous. Eh bien! j’obtiens avec des étudiants en archi-
tecture ou des élèves ingénieurs, après seulement vingt
heures d’ateliers d’écriture, des textes bien supérieurs à
ceux des littéraires. Il y a cette mythologie de l’auteur
dans sa tour d’ivoire. Alors que tous les grands auteurs
partagent leurs textes avec leurs proches, avec d’autres
auteurs, avec leurs éditeurs qui les corrigent. Et on ra-
ture. Et on retravaille. On gagnerait à suivre ce genre de
formation!

ISABELLE > Je constate un très fort désir d’écrire. Un dé-
sir complètement refoulé. Dans la culture française, l’écri-
vain est un personnage sacré. Comme relié à Dieu, il
dispose du don de l’écriture. Dans les pays anglo-saxons,
au contraire, les ateliers d’écriture existent depuis les an-
nées cinquante. Il y en a dans toutes les universités amé-
ricaines. Souvent, ils sont animés par de très bons au-
teurs qui acceptent de décortiquer leur manière d’écrire,
de donner leurs ficelles. En France, on sépare, on classe.
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À l’école, on stigmatise les gamins dès qu’ils commen-
cent à rédiger. J’avais de la chance : j’écrivais bien et
c’était toujours ma rédaction que le maître lisait. Avec
du recul, je me dis qu’il y avait probablement dans ma
classe d’autres élèves qui écrivaient aussi bien, voire
mieux, mais différemment et qui ont été « cassés ». Au
cours des tours de table, en ateliers, je suis dans la répa-
ration. Le fait de n’avoir pas été bon est considéré une
faute. Ces copies biffées de rouge, « mal dit », « mal
écrit », « maladroit » avec trois points d’exclamation. Oh,
mon Dieu! C’est pour cela que les consignes fonction-
nent. La consigne est une sécurité, un garde-fou rassurant.

Devenir animateur d’ateliers d’écriture

MARINE > J’ai fait une classe préparatoire et une fac de lettres
modernes; puis j’ai continué en arts du spectacle. J’ai enseigné en
lycée pendant deux ans. Je suis devenue auteur grâce à un atelier
d’écriture, une semaine à Rennes 2, avec Roland Fichet, le direc-
teur de la compagnie de la Folle pensée à Saint-Brieuc. Le simple
fait d’y passer des journées m’a vraiment relancée, m’a permis
de dédramatiser l’angoisse de la page blanche, m’a remis le pied
à l’étrier. Puis, j’ai travaillé comme dramaturge pendant plusieurs
années auprès de la Folle pensée. Et j’ai cofondé en 2004 Lumière
d’août, compagnie théâtrale et collectif de six auteurs, dont trois
sont également metteurs en scène. J’ai écrit et mis en scène plu-
sieurs spectacles, dont récemment « Histoires de femmes et de
lessives », une pièce sur la mémoire du domaine de Saint-Cyr, à
Rennes qui abrita pendant près de deux siècles les religieuses
de Notre-Dame de Charité et les centaines d’adolescentes pla-
cées par les tribunaux ou par l’assistance publique, dont elles
s’occupaient. J’ai une pièce en cours d’écriture inspirée d’une
phrase d’Angela Davis, sur le féminisme d’aujourd’hui.
Isabelle Le Tiec, tél. 0223308701.

ISABELLE > Je viens des arts plastiques. J’ai participé à plu-
sieurs ateliers d’écriture. J’ai fait des suppléances pendant cinq
ans dans l’enseignement. Une petite annonce dans un magazine
m’a fait découvrir un stage d’écriture animé par l’éditeur suisse
Michel Champendal. Je me suis dit que je pourrais peut-être lâ-
cher l’enseignement. Et puis j’ai eu la chance de suivre une for-
mation d’un an au collège coopératif de Bretagne en partenariat
avec Rennes 2 avec des gens très sérieux. L’Oulipo a bien sûr
été un point de départ. J’ai commencé à écrire, j’avais sept ans,
sur la vieille machine à écrire de mon papa. Je disais que j’écri-
vais un roman. Après, à la préadolescence, j’ai nourri un petit
journal personnel. J’ai un recueil de nouvelles en préparation.
Marine Bachelot, tél. 0678523386, www.lumieredaout.net.




