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Étonnants Voyageurs : 
«identité-monde » 
contre « identité nationale »

Plus qu’un festival, Étonnants voyageurs est un
territoire de la littérature. La rencontre d’écri-

vains qui depuis plus de vingt ans partagent une même vi-
sion d’ouverture au monde. Parmi les milliers d’auteurs
invités par Michel Le Bris, directeur du festival, un noyau
de fidèles se retrouve systématiquement chaque année
à Saint-Malo. Ils viennent s’y ressourcer et vérifier, dans
le dialogue avec le public, qu’ils tiennent le bon cap.
Parler d’école serait ridicule. En revanche oui, on peut
parler d’un groupe soudé par l’amitié, le goût des mêmes
textes et d’un commun combat.

Pour une littérature-monde
Ces écrivains existent en dehors de Saint-Malo. Ce

peut être lors de festivals, à Haïfa, Missoula, Port-au-
Prince, Sarajevo ou Bamako. Mais aussi, à l’occasion de
prises de position dans des livres « militants ». Ce fut le cas
en 2007 quand Michel Le Bris et Jean Rouaud dirigè-
rent chez Gallimard un recueil collectif intitulé « Pour
une littérature-monde ». Il faisait suite à un manifeste si-
gné par 45 écrivains dont Jean-Marie Le Clézio. Ils y af-

RÉSUMÉ > Étonnants Voyageurs n’est pas un festival
comme les autres. Pas seulement une addition de livres
et d’auteurs durant la Pentecôte malouine. Mais une
tendance littéraire, un creuset intellectuel, une volonté
d’agir. En atteste l’ouvrage collectif Je est un autre qui

paraît ce mois-ci pour faire pièce à la fameuse
« identité nationale ».

TEXTE > GEORGES GUITTON

ÉTONNANTS VOYAGEURS : « IDENTITÉ-MONDE » CONTRE « IDENTITÉ NATIONALE »| BRETAGNE HAÏTI



80 | PLACE PUBLIQUE | MAI-JUIN 2010

BRETAGNE HAÏTI | ÉTONNANTS VOYAGEURS : « IDENTITÉ-MONDE » CONTRE « IDENTITÉ NATIONALE »

firmaient que la littérature en langue française trouvait
hors de l’Hexagone un regain de vitalité dans l’imagi-
naire de toutes sortes d’auteurs hors-frontières.

Je est un autre
Nouvelle initiative en ce mois de mai 2010 avec un li-

vre, toujours chez Gallimard, dont le titre reprend la fa-
meuse phrase de Rimbaud: « Je est un autre » et dont le
sous-titre s’inscrit dans la continuité du précédent: « Pour
une identité-monde ». 

C’est un livre de colère lié à l’actualité politique: « En
cette année où l’on veut célébrer le 50e anniversaire des
indépendances africaines, voilà que le débat, en France,
se replie frileusement sur les contours d’une “identité
nationale” », sorte de gabarit idéal, auquel les citoyens
seraient appelés à se conformer en étant priés d’aban-
donner tout ce qui ne “cadre pas” », écrivent dans leur
avant-propos Michel Le Bris et Jean Rouaud.

Quel rapport avec la création littéraire? « Imaginons
cette intimation transposée en littérature: “Écrivez un ro-
man national ayant pour héros un identitaire national”. On
connaît par avance le résultat, forcément désastreux ».
Car rappellent les auteurs, chaque être est composé de
vies multiples, chaque être est un « shaker ambulant »,
chaque être est un « millefeuille, autrement dit un livre
composite, qui ne peut se réduire à une fiction identi-
taire nationale »… « Chacun est une multitude », sur-
tout aujourd’hui, « époque de fantastiques télescopages
culturels, tandis que naît un monde nouveau, où cha-
cun, au carrefour d’identités multiples, se trouve mis en de-
meure d’inventer pour lui-même une “identité-monde”. »

La découverte de l’autre en soi
Suivent sur le même thème les textes bigarrés d’une

vingtaine d’auteurs dont François Bégaudeau, Azouz Be-
gag, Wilfried N’Sondé, Yves Laplace, Valérie Zenatti,
Anna Moï, Jean-Marie Laclavetine, Alain Mabanckou,
Ananda Devi, Jean-Marie Blas de Roblès, Philippe Forest,
Leïla Sebbar, Ahmed Kalouaz, Achille Mbembe, Pascal
Blanchard, Abdourahman Waberi…

Dans sa contribution personnelle, Michel Le Bris en-
fonce le clou sur cette « découverte de l’autre en soi » par
où depuis toujours « naît le miracle de la littérature ». Le
nouveau monde, fait d’exode et d’exil, de flux d’images et
d’informations, nous oblige à changer de « coordonnées

mentales », à ne plus penser selon « les catégories du stable,
état-nation, territoires, frontières, opposition extérieur-inté-
rieur, familles, communautés, identités, concepts ». C’est là,
selon Michel Le Bris, que la littérature reprend toute sa
force . « L’imaginaire individuel et collectif, paradoxale-
ment, pourrait retrouver une place centrale de puissance de
recréation de soi ». Le récit personnel offre une chance de
donner forme cohérente à nos identités multiples.

Un « citoyen traîne-savates »
Tous les auteurs déclinent cette idée de la multitude

en soi. Que ce soit dans la drôlerie, comme François Bé-
gaudeau écartelé entre son amitié personnelle pour Éric
Besson et sa totale aversion pour ses idées. Ou bien Phi-
lippe Forest citant Proust (« notre âme n’est jamais une »)
et constatant qu’« en soi cohabitent des dizaines de per-
sonnages, à peine informés les uns des autres ». Ou encore
l’espagnol Juan Goytisolo: « Je suis barcelonais, parisien,
new-yorkais, marrakchi, tangérois… la liste serait longue.
J’ai accumulé des identités, sans renoncer à aucune d’en-
tre elles. Je ne suis pas nationaliste, je ne le serai jamais,
et en réponse aux voix ronflantes qui prêchent une histoire
exclusive et patriotique, je revendique ma condition pri-
vilégiée de citoyen traîne-savates de la planète terre. »

Michel Le Bris: un livre de colère.
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Jean Rouaud dit adieu à l’Ouest
Au fond, Jean Rouaud dit un peu la même chose dans

un texte bouleversant et lucide intitulé « Adieu à l’Ouest ».
En racontant son va-et-vient douloureux entre son vil-
lage de Loire-Atlantique et le monde, il pose la question
de l’identité. La manière dont à la fac de Nantes, il tenta,
étudiant, de gommer ses origines catholiques et rurales,
pour se faire bien voir mais aussi parce que ce monde
austère, fait de travail et d’humilité, ne lui plaisait pas.
Ensuite, le malentendu suscité par ses premiers livres
perçus à tort comme un hymne aux racines et au terroir
natal. Puis le retour des années plus tard dans sa cam-
pagne, pour s’installer dans la maison de la mère. En-
fin, récemment la prise de conscience que le pays natal,
c’est fini. Apurée, la dette des origines. Adieu, terres de
l’Ouest. C’est qu’entre temps, l’écrivain a pris conscience
que dans son enfance ce sont les histoires bibliques qui
meublaient son imaginaire, déclenchaient son désir.
Qu’il vient de là : « Le Jourdain bien plus que la Loire, le
lac de Tibériade bien plus que les marais de Brière. »
Ce que la découverte de la Terre Sainte et la rencontre
d’une « fiancée juive » allait confirmer. Ainsi Jean Rouaud
s’est-il « libéré » de ses ancrages. Sans asile. Habitant le
plus beau des pays : celui où les songes se mêlent aux
mots pour visiter l’avenir. Selon un nomadisme qui est la
marque des Étonnants Voyageurs.

Michel Le Bris, Jean Rouaud, Nathalie Skowronek, Je est un autre. Pour
une identité-monde, chez Gallimard, parution le 17 mai.

Du 22 au 24 mai à Saint-Malo:
Russie, Haïti, Afrique, France…

Du 22 au 24 mai à Saint-Malo, le festival Étonnants Voyageurs propose plusieurs
thèmes sous l’appellation Zone de fracture avec des écrivains russes et haïtiens,
ainsi que des Africains dans le cadre du 50e anniversaire des indépendances afri-
caines. Comme d’habitude, pendant trois jours, plus de 200 écrivains sont ac-
cueillis pour une foule d’animations dont 200 débats, des films, des expositions.

RUSSIE. – Une vingtaine d’auteurs nés sur les décombres de la littérature « so-
viétique ». Parmi eux: Andréi Kourkov, Vladimir Sorokine, Boris Akounine. Ainsi que
quelques connaisseurs: Andréï Makine, Robert Littell, Emmanuel Carrère, Vladi-
mir Fedorovski.
Expo sur Boulgakov, films de Dziga Vertov…

HAÏTI. – Le séisme est survenu la veille de l’ouverture du festival Étonnants Voya-
geurs à Port-au-Prince. A la place, le festival aura lieu à Saint-Malo avec Lyonel
Trouillot, Dany Laferrière, Frankétienne, Kettly Mars, Gary Victor, Louis-Philippe Da-
lembert, Edwige Danticat…

Site: www.etonnants-voyageurs.com

Jean Rouaud: le pays natal, c’est fini. 




