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S’il me fallait choisir un lieu – afin de dénouer
quelques-uns des fils, presque invisibles, qui me relient à
la ville – je me rendrais sans détour au rond-point du ci-
metière de l’Est. Je laisserais derrière moi le marbre, les
fleurs, le café jaune très animé (on y déguste huîtres,
muscadet, galettes-saucisses, Grimbergen et autres dé-
lices tous les dimanches avant ou après la visite aux morts).
Je laisserais, de même, l’écrivain Henri Thomas, l’auteur
de La Nuit de Londres et du Promontoire, dormir en paix
derrière les murs de schiste rouge et remonterais au ralenti
la rue Auguste Pavie. Celle-ci mène droit à la zone in-
dustrielle mais avant d’y parvenir il n’est pas inutile de
s’arrêter un instant en haut d’un frêle monticule, qui ne
paie pas de mine, qu’on hésite à appeler pont, ce qu’il
est pourtant, et qui surplombe une petite voie de che-
min de fer. 

Un no man’s land ferroviaire
Le vent s’y promène à son aise. L’hiver, le givre se

colle au bitume. L’été, c’est le soleil qui le tanne, le fai-
sant fondre assez souvent. L’endroit est à découvert. Ce-
lui qui s’y attarde et qui regarde l’enchevêtrement des
rails et des lumières qui, partant d’ici, s’étendent à main
droite, sur un pan entier de la ville, y découvrira un pay-
sage bosselé et incertain, une sorte de no man’s land  où
se mêlent en heureux désordre arbustes, bouts de routes,
hangars, immeubles, maisons basses, début de plaine…

Je fus, un temps, celui qui s’attardait là. Je n’y restais
pas plus de deux ou trois minutes, à chaque fois au point
de l’aube, avant de poursuivre ma route, de passer de-
vant le vieux bâtiment que les cheminots nomment La
Feuille et de prendre la rue des Veyettes où je devais,
comme les autres, comme les vingt-neuf mille salariés
de la zone, m’en aller pointer. 

La première fois que je fis ce parcours, ce fut à bord
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s’émoussa et finit par partir en vrille à la lec-
ture d’un premier tract où ses excès de zèle
étaient vivement dénoncés. Je savais, et ce
dès le premier jour, que dans sa tête le mot
« fainéant » équivalait à peu près à celui de
« militant syndical » et que c’était donc sur ce
terrain, où une petite réputation m’avait pré-
cédée, qu’il fallait se positionner. Dès qu’il
remisa son chrono au placard, je pus me li-
bérer l’esprit et arpenter enfin Rennes avec
des idées de flâneries en tête.

La travée pavée de Saint-Melaine
L’image chiffonnée du Chef ne mit pas

longtemps à se déchirer puis à s’émietter
jusqu’à disparaître totalement entre les pa-
vés de la rue Hoche. D’un trottoir à l’autre, là-
bas, les gens marchaient à vive allure. La
pluie et la fin du jour leur dictaient de re-
joindre leurs pénates sans attendre. 

Ce monde en mouvement, légèrement
décalé, pris entre les lumières multicolores
des vitrines et celles, jaunes, rasantes, proje-
tées par les phares des voitures sur le revête-
ment mouillé, me mettait de bonne humeur.
Ma promenade me menait vers une librai-
rie. Qui n’existe plus désormais mais qui, à
l’époque, constituait le cœur littéraire de la
ville. Deux dames vives y officiaient en com-
pagnie d’un homme strict et de nombreux
portraits, qu’on aurait pu penser de famille,
d’écrivains célèbres et morts. En chemin, je
m’étais arrêté, un instant plus tôt, en ce cré-
puscule humide d’automne 1980, l’œil rivé
sur une perspective qui allait, elle aussi, tout
comme celle du pont de l’Est, s’ancrer à de-
meure dans ma mémoire. L’endroit, situé en
haut de la rue Saint-Melaine, offre une vue
instable, étroite, bombée, cabossée, sur une
travée pavée qui va, en pente douce et en

d’une voiture postale. Celle-ci me largua sur
un parking. Puis le chauffeur me salua, fit
un rapide demi-tour et démarra sur les cha-
peaux de roues, me laissant seul devant la
porte métallique d’un hangar. Un grand
type, alerté par le crissement des pneus, vint
à ma rencontre. Il me dévisagea, m’écrasa les
phalanges et m’invita à le suivre. Les salu-
tations furent courtes. Celui qui m’avait ac-
cueilli – ou plutôt cueilli – dès mon arrivée
était Le chef. 

« Ici, on n’aime pas les fainéants », dit-il en
me toisant de bas en haut. 

Je ne répondis pas mais compris tout de
suite que ce type allait me donner du fil à
retordre.

Le lendemain, il vint avec un chronomè-
tre à la main, se planta derrière moi et, sans
un mot, se mit à évaluer mes cadences. Son
petit manège dura près d’un mois. Puis il
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par malchance ou malveillance, une pers-
pective bute sur un obstacle, mon imaginaire
se met immédiatement en branle, parvenant
même à penser l’impensable, à savoir, par
exemple, qu’un jour forcément lointain, cette
ville qui bouge, qui remue tant et tant en de-
dans et en sous-sol, réussira bien, à force de
contorsions, à envoyer valdinguer par-dessus
bord ces tonnes de béton et ces dizaines de
barres métalliques que certains, en d’autres
temps, ont assemblé pour cacher le cours pai-
sible de sa rivière à l’endroit même où on ai-
merait tellement la voir couler.

Jacques Josse

ligne droite, se perdre jusqu’aux abords de la
place Sainte-Anne. Posté là, regardant cette
rue étroite, j’avais l’impression, je l’ai tou-
jours, que s’y trouve peut-être l’une des por-
tions de Rennes qui a le moins bougé depuis
deux ou trois siècles. 

Peu après, puis au fil du temps, d’autres
lieux – ainsi la place de Zagreb, son plateau
marchand, très animé et, par bonheur, cos-
mopolite du samedi matin, ainsi l’immeuble
paquebot qui, poupe au vent, peut me trans-
porter en un clin d’œil de la rue de Verdun à
Saint-Nazaire – vinrent s’ajouter à cette bi-
zarre géographie infime et citadine que je ne
cesse d’alimenter. Cela n’exclut pas les dés-
enchantements et les rêves qui vont avec. Si,
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