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De quelques considérations

sur le temps

RESUME > Les philosophes se sont depuis longtemps
emparés de la question du temps, sans cesse reliée a
Pessence méme de l'existence. Pour éclairer la réflexion
sur les rythmes contemporains, notre collaborateur
Yvan Droumaguet a convoqué les auteurs classiques
et les philosophes modernes. 1l souligne ici que la
conscience du temps qui passe est d’autant plus vive
que celui-ci est pleinement rempli d’actes qui laissent
une trace durable.

@ TEXTE > YVAN DROUMAGUET

Clest un matin de juin. Je regarde de ma fenétre, en par-
tie masqués par la cime des arbres, les toits des maisons
qui convergent vers le clocher de I'église Saint-Melaine.
Je m’abandonne 2 cette inactivité du temps qui passe a
ne rien faire et cette sensation est agréable. Mais, me
souviens que, si je suis assis devant mon clavier, c’est que
j’ai un article a écrire. Alors, plus de temps a perdre ! Sur
quoi dois-je écrire ? Ah, justement sur le temps.

Je wai jamais compris ces vers d’Apollinaire « Vienne
la nuit sonne I'heure. Les jours s’en vont je demeure ».
Comment puis-je demeurer si les jours s'en vont ? Je ne

peux m’extraire de I'écoulement du temps, je suis mortel
et m’en vais avec les jours. « Le temps s’en va, le temps
s'en va, ma dame ; Las | Le temps, non, mais nous nous
en allons », disait Ronsard.

Certes, les deux poetes se rejoignent dans la mélanco-
lie. Le temps est le signe de notre finitude ; I'irréversibilité
du temps est la certitude de la mort. Alors, philosopher
est-ce apprendre 3 mourir ou est-ce apprendre a vivre ?
Hors I'éternité, qui n’est pas de ce monde, tout n’est-il
que vanité ? Une vie heureuse est-elle possible ?

Nous voila peu a peu plongés dans un abime de ques-
tions a donner le vertige. Platon, opposant le devenir a
I'étre, pensait que n’a pas réellement d’étre ce qui tend a
n’étre plus, ce qui a un commencement et une fin. Aussi,
la vérité de 'étre doit étre cherchée du coté de I'éternité
des Idées, identiques a elles-mémes et ignorant le change-
ment. Le salut ne peut étre en ce monde, sombre et déso-
lante caverne ot les humains s’entretiennent d’illusions.

Au contraire de Platon, Heidegger pensera quétre et
temps ne font qu'un. L'intraduisible Dasein, 'humain
comme existence, ouverture au monde, n’est pas dans
le temps, il est lui-méme le temps. Notre mode propre
d’existence est une temporalité qui ne se confond pas
avec le temps objectivé et mesuré. Comprendre cette
temporalité est d’abord nous comprendre comme étres
mortels et anticiper notre fin, avoir le souci de notre mort.

« Rien nest siinsupportable a Uhomme que d'étre dans un plein repos,
sans passions, sans affaires, sans divertissement, sans application.

| sent alors son néant, son abandon, son insuffisance, sa dépendance,
Son Impuissance, son vide. » Pascal, Pensées.
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Clest a partir de cet avenir certain, indépassable et tou-
jours possible que notre présent et notre passé prennent
sens. Mais assez de métaphysique ! Ne perdons pas de
temps en questions oiseuses | D'ailleurs, nous n’avons
pas besoin de philosophie pour savoir ce qu’est le temps.
Rien en effet de plus connu et familier. Le temps, je I'ai,
j’en manque, je le prends, je le perds, je le gagne, je le
donne... Quand nous utilisons le mot, les autres nous
comprennent comme nous les comprenons.

« Eh bien ! Le temps, c’est quoi donc ? N’y a-t-il
personne 4 me poser la question, je sais. » disait Saint-
Augustin mais, ajoutait-il, « que, sur une question, je
veuille I'expliquer, je ne sais plus. ». Nous ne serons
pas plus savants si nous pensons, avec Aristote, que le
temps est « le nombre du mouvement selon 'antérieur
et le postérieur ». Mieux vaut en rester au temps tel que
nous le vivons !

Les trois temps du temps

Nous savons qu'il y a trois temps dont I'un n’est plus,
'autre pas encore. Le troisieme, le présent, serait-il le
seul a étre ? En effet n’existe que le présent, le passé est
souvenir présent, 'avenir attente présente. On ne vit et on
ne peut donc perdre que le présent. Ainsi, nous enseigne
Séneque le stoicien, la vie n’est ni bréve ni longue, cela
dépend de ce que nous en faisons.

« Ce qui fait la vie breve et tourmentée, c’est 'oubli
du passé, la négligence du présent, la crainte de l'ave-
nir. » Ainsi, a la foule des « occupati » qui, s'agitant en
tous sens, perdent leur temps 2 satisfaire de vains désirs,
Séneque oppose les rares « otiosi » qui, sages gardiens de
leur temps, ne laissent pas la société leur prendre la plus
grande partie de leur vie.

Mais cette opposition entre les « affairés » et les gens
de loisir a-t-elle encore un sens pour nous aujourd’hui ?
Dans le monde gréco-romain, 'homme libre ne travail-
lait pas et c’est cela qui le rendait libre. Le langage en
porte la trace : les mots désignant les occupations produc-
tives et marchandes sont formés négativement. En latin,
le négoce est la négation du loisir (otium). Le travail est
une peine, un labeur, non une affirmation de soi.

Hannah Arendt rappelle que le travail était alors objet
de mépris et, pour cela, réservé aux esclaves. Certes,
Séneque était riche, le travail d’esclaves subvenait a ses
besoins. Mais, Epictete, 'esclave boiteux, défendra le
méme enseignement stoicien. La vie peut étre longue
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et bonne pour qui a soin du présent, cherchant 'accord
avec soi-méme dans chacune des actions que les circons-
tances proposent.

Ne nous méprenons pas, ce loisir des Anciens n'est en
rien ce que sont nos loisirs, ¢’en est méme I'exact opposé.
Le temps des loisirs est tout aussi contraint que le temps
du travail. Au début des années soixante, Hannah Arendt
annoncait la venue d’'un monde dominé par I'« animal
laborans », 'humain acteur de son propre asservissement
au cycle indéfiniment accéléré de la production et de la
consommation.

Elle décrivait alors une économie « devenue éco-
nomie de gaspillage dans laquelle il faut que les choses
soient dévorées ou jetées presque aussi vite qu’elles appa-
raissent dans le monde pour que le processus lui-méme
ne subisse pas un arrét catastrophique. » Ce monde
est entierement soumis tant dans la production que la
consommation au seul critere du profit, de la rentabilité.

« Time is money », disait Benjamin Franklin. « Celui
qui, pouvant gagner dix shillings par jour en travaillant,
se promene ou reste A paresser la moitié du temps a dé-
pensé, jeté plutét cing shillings » et il ajoute « Celui qui
perd cing shillings perd non seulement cette somme mais
aussi tout ce qu'il aurait pu gagner en l'utilisant dans les
affaires. » La cigale de la fable avait bien tort de I'ignorer !

Ainsi, gagner de I'argent, par le travail ou la spécula-
tion, n’est pas seulement une contrainte matérielle mais
une obligation morale. Celui qui, par paresse ou oisiveté,
ne la satisfait pas est un inutile qui aura perdu son temps
et raté sa vie. Ce n’est pas en lisant La Princesse de Cléves
que l'on pourra s’acheter une Rolex !

Cette soumission au profit s'étend aussi a la sphere des
loisirs, comme le remarquait, il y a plus d'un demi-siecle,
Jean Baudrillard. Le temps des loisirs ne peut étre libre :
livré a la consommation il est soumis aux contraintes de
la production et les reproduit.

Temps rentabilisé

Un apres-midi parisien, j’eus 'occasion d’assister Bou-
levard Haussmann a un ballet d’autocars. Un groupe de
touristes chinois sortant des Galeries Lafayette montait
dans un autocar et, avec une synchronisation parfaite, un
autre autocar déposait un nouveau groupe qui s'engouf-
frait dans le magasin.

L’autocar les conduira au pied de la Tour Fiffel avant
les bateaux-mouches et Disneyland mais cette plaisante
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illustration de I'absurde ne doit pas masquer 'horreur

d’'un monde oti, pour les besoins d'une consommation
low cost, des millions d’étres humains sont soumis a
lesclavage du travail forcé.

C’est méme la totalité des vivants qui souffre de la
rentabilité toujours croissante du temps. On réduit de
moitié le temps d’engraissement des poulets, on crée des
fermes de mille vaches et on entasse les porcs dans des
espaces de plus en plus réduits.

Produire toujours plus et en moins de temps, rendre
plus rapides toutes les formes de communication, réduire
les temps improductifs, accélérer le processus de des-
truction par I'obsolescence programmée, tendre vers un
monde ol serait aboli le temps séparant la production de
la consommation, n’est-ce pas le non-sens d'une huma-
nité qui court de plus en plus vite... mais vers quoi ?

Les interminables discussions sur le temps de travail
négligent presque toujours 'essentiel. Le principe selon
lequel réduire le temps de travail améliore la qualité de
vie repose sur I'acceptation que, pour la plupart, le travail
est une activité contrainte ott 'humain est dépossédé de
lui-méme. Si le travail n’est que moyen de gagner sa vie,
alors il n’est que temps perdu qu'il est légitime de réduire.
Mais pourquoi accepter de perdre sa vie en travaillant ?
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Le probleme n’est-il pas plutot que de trop rares
personnes s'accomplissent dans leur travail ? Dans une
société prétendument de civilisation, comment se fait-il
qu'un travail pénible et sans intérét devienne une chance,
celle d’éviter la vacuité désespérante du temps qui n’est
employé a rien ? Comment tuer ce temps dont je ne sais
que faire ?

Le temps de l'artiste

Opposant a U'animal laborans I’homo faber, Hannah
Arendt nous montre qu’il ne peut y avoir de monde
humain que par la capacité de fabriquer, de réaliser
des ceuvres dont la premiere caractéristique est de du-
rer. Sans ceuvres qui durent, pas d’humanité possible
puisque pas de culture qui puisse étre transmise. On
peut ainsi comprendre qu'un monde livré a la consom-
mation, des biens matériels mais aussi de I'information,
est nécessairement destructeur de la culture, de ce par
quoi ’humain se sépare du cycle de la reproduction.

L’ceuvre de Tartiste, par son inutilité, étant a elle-
méme sa propre fin, est le modele de cette permanence
d’'un monde humanisé. L artiste ne fuit pas le travail
ni la peine, il les recherche s’ils sont liés au plaisir
de la création. Mais son temps n’est pas quantifiable.

SEPTEMBRE-OCTOBRE 2015 | PLACE PUBLIQUE | 27



DOSSIER | LES TEMPS DE LA VILLE

La premiere qualité de l'artiste, disait Bergson, est qu'il
voit ce que nous ne voyons pas. Pourquoi ? Parce qu’il
est détaché des préoccupations utilitaires qui limitent
notre champ de vision, et aussi notre vie.

Le temps de Dartiste laisse place a la contempla-
tion, & une sorte d’oisiveté. Léonard de Vinci pouvait
rester une journée entiere 3 méditer devant son ceuvre
sans toucher un pinceau. C’est peut-étre, nous dit
Nietzsche, que les artistes « craignent moins 'ennui
qu’un travail sans plaisir ».

Mais dans notre monde ot l'inutile est du temps
perdu, ol on craint plus que tout I'ennui, I'invitation
de I'épicurien Horace a cueillir le jour (Carpe diem)
sans avoir préoccupation du futur se voit détournée
en incitation 2 satisfaire ses désirs du moment et a
consommer sans modération. Terrible aliénation que
I'impossibilité de perdre son temps !

L’obsession du gain de temps n’épargne aucun
domaine. Ainsi, I'école, la schole des Grecs, était a 1'ori-
gine le loisir consacré a I'étude. Aujourd’hui, 'étude est
un travail soumis au rendement, on y apprend a gérer
son temps, a rentabiliser ses connaissances, ce qui le
plus souvent revient a faire illusion. Qu’est-ce qu'une
connaissance dont on n’a pas pensé le sens ? Le temps
de la pensée ne se calcule pas. Mais pourquoi perdre
son temps a penser quand seul compte le résultat a
I'examen ?

Le temps de I'intime

L’intime n’échappe pas a cette logique de la rentabi-
lité. Le hasard des rencontres au gré des circonstances, le
temps de la découverte, les lenteurs de lattente mélée de
réveries, de craintes et d’espérances, tout cela appartient
au monde désuet de celles et ceux qui ont du temps a
perdre. Héloise et Abélard, Julie et Saint-Preux, que de
correspondances inutiles, que tout cela est démodé ! 11
faut vivre avec son temps, celui du speed dating.

Pauvre Bergson qui s’évertuait a nous expliquer
qu’on ne peut mesurer le temps, qu'on ne peut le
diviser, qu’il n’est pas fait d’'une succession d’'instants
séparables (qu’y aurait-il entre deux instants ?), que le
temps mathématique n’est qu'une représentation spa-
tiale abstraite. Le temps vécu est une durée, un mou-
vement continu, le changement qui constitue notre vie
et que, accaparés par 'action et I'intérét présent, nous
ne percevons pas.
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La grandeur de l'art véritable, écrit Proust dans Le
temps retrouvé, est de nous faire connaitre « cette réalité
que nous risquerions fort de mourir sans avoir connue,
et qui est tout simplement notre vie. La vraie vie, la vie
enfin découverte et éclaircie, la seule vie réellement
vécue, c’est la littérature ». Proust ajoutait que cette vie
est chez tous les hommes autant que chez I'artiste mais
qu'ils ne la voient pas.

Pascal disait que « tout le malheur des hommes
vient d'une seule chose, qui est de ne pas savoir demeu-
rer en repos dans une chambre. » Il appelait divertis-
sement ce besoin irrépressible de se détourner de sa
condition par d'incessantes occupations. Remede inef-
ficace a 'angoisse | Certes, nous n’échapperons pas a
la mort, alors n’oublions pas que nous sommes mortels
et prenons soin du temps qui nous est donné, fragile et
précieux comme la vie. m
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