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PHILOSOPHIE

De quelques considérations
sur le temps

Résumé > Les philosophes se sont depuis longtemps 
emparés de la question du temps, sans cesse reliée à 
l’essence même de l’existence. Pour éclairer la réflexion 
sur les rythmes contemporains, notre collaborateur 
Yvan Droumaguet a convoqué les auteurs classiques 
et les philosophes modernes. Il souligne ici que la 
conscience du temps qui passe est d’autant plus vive 
que celui-ci est pleinement rempli d’actes qui laissent 
une trace durable.

texte  > YVAN DROUMAGUET

« Rien n’est si insupportable à l’homme que d’être dans un plein repos,
sans passions, sans affaires, sans divertissement, sans application.
 Il sent alors son néant, son abandon, son insuffisance, sa dépendance,
son impuissance, son vide. » Pascal, Pensées.

 C’est un matin de juin. Je regarde de ma fenêtre, en par-
tie masqués par la cime des arbres, les toits des maisons 
qui convergent vers le clocher de l’église Saint-Melaine. 
Je m’abandonne à cette inactivité du temps qui passe à 
ne rien faire et cette sensation est agréable. Mais, me 
souviens que, si je suis assis devant mon clavier, c’est que 
j’ai un article à écrire. Alors, plus de temps à perdre ! Sur 
quoi dois-je écrire ? Ah, justement sur le temps.

Je n’ai jamais compris ces vers d’Apollinaire « Vienne 
la nuit sonne l’heure. Les jours s’en vont je demeure ». 
Comment puis-je demeurer si les jours s’en vont ? Je ne 

peux m’extraire de l’écoulement du temps, je suis mortel 
et m’en vais avec les jours. « Le temps s’en va, le temps 
s’en va, ma dame ; Las ! Le temps, non, mais nous nous 
en allons », disait Ronsard.

Certes, les deux poètes se rejoignent dans la mélanco-
lie. Le temps est le signe de notre finitude ; l’irréversibilité 
du temps est la certitude de la mort. Alors, philosopher 
est-ce apprendre à mourir ou est-ce apprendre à vivre ? 
Hors l’éternité, qui n’est pas de ce monde, tout n’est-il 
que vanité ? Une vie heureuse est-elle possible ?

Nous voilà peu à peu plongés dans un abîme de ques-
tions à donner le vertige. Platon, opposant le devenir à 
l’être, pensait que n’a pas réellement d’être ce qui tend à 
n’être plus, ce qui a un commencement et une fin. Aussi, 
la vérité de l’être doit être cherchée du côté de l’éternité 
des Idées, identiques à elles-mêmes et ignorant le change-
ment. Le salut ne peut être en ce monde, sombre et déso-
lante caverne où les humains s’entretiennent d’illusions.  

Au contraire de Platon, Heidegger pensera qu’être et 
temps ne font qu’un. L’intraduisible Dasein, l’humain 
comme existence, ouverture au monde, n’est pas dans 
le temps, il est lui-même le temps. Notre mode propre 
d’existence est une temporalité qui ne se confond pas 
avec le temps objectivé et mesuré. Comprendre cette 
temporalité est d’abord nous comprendre comme êtres 
mortels et anticiper notre fin, avoir le souci de notre mort. 

Yvan Droumaguet, 
agrégé de philosophie, 
est membre du comité 
de rédaction de Place 
Publique.
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C’est à partir de cet avenir certain, indépassable et tou-
jours possible que notre présent et notre passé prennent 
sens. Mais assez de métaphysique ! Ne perdons pas de 
temps en questions oiseuses ! D’ailleurs, nous n’avons 
pas besoin de philosophie pour savoir ce qu’est le temps. 
Rien en effet de plus connu et familier. Le temps, je l’ai, 
j’en manque, je le prends, je le perds, je le gagne, je le 
donne… Quand nous utilisons le mot, les autres nous 
comprennent comme nous les comprenons.

« Eh bien ! Le temps, c’est quoi donc ? N’y a-t-il 
personne à me poser la question, je sais. » disait Saint-
Augustin mais, ajoutait-il, « que, sur une question, je 
veuille l’expliquer, je ne sais plus. ». Nous ne serons 
pas plus savants si nous pensons, avec Aristote, que le 
temps est « le nombre du mouvement selon l’antérieur 
et le postérieur ». Mieux vaut en rester au temps tel que 
nous le vivons !

Les trois temps du temps           
 Nous savons qu’il y a trois temps dont l’un n’est plus, 

l’autre pas encore. Le troisième, le présent, serait-il le 
seul à être ? En effet n’existe que le présent, le passé est 
souvenir présent, l’avenir attente présente. On ne vit et on 
ne peut donc perdre que le présent. Ainsi, nous enseigne 
Sénèque le stoïcien, la vie n’est ni brève ni longue, cela 
dépend de ce que nous en faisons.

« Ce qui fait la vie brève et tourmentée, c’est l’oubli 
du passé, la négligence du présent, la crainte de l’ave-
nir. » Ainsi, à la foule des « occupati » qui, s’agitant en 
tous sens, perdent leur temps à satisfaire de vains désirs, 
Sénèque oppose les rares « otiosi » qui, sages gardiens de 
leur temps, ne laissent pas la société leur prendre la plus 
grande partie de leur vie.

Mais cette opposition entre les « affairés » et les gens 
de loisir a-t-elle encore un sens pour nous aujourd’hui ? 
Dans le monde gréco-romain, l’homme libre ne travail-
lait pas et c’est cela qui le rendait libre. Le langage en 
porte la trace : les mots désignant les occupations produc-
tives et marchandes sont formés négativement. En latin, 
le négoce est la négation du loisir (otium). Le travail est 
une peine, un labeur, non une affirmation de soi.

Hannah Arendt rappelle que le travail était alors objet 
de mépris et, pour cela, réservé aux esclaves. Certes, 
Sénèque était riche, le travail d’esclaves subvenait à ses 
besoins. Mais, Epictète, l’esclave boiteux, défendra le 
même enseignement stoïcien. La vie peut être longue 

et bonne pour qui a soin du présent, cherchant l’accord 
avec soi-même dans chacune des actions que les circons-
tances proposent.

Ne nous méprenons pas, ce loisir des Anciens n’est en 
rien ce que sont nos loisirs, c’en est même l’exact opposé. 
Le temps des loisirs est tout aussi contraint que le temps 
du travail. Au début des années soixante, Hannah Arendt 
annonçait la venue d’un monde dominé par l’« animal 
laborans », l’humain acteur de son propre asservissement 
au cycle indéfiniment accéléré de la production et de la 
consommation.

Elle décrivait alors une économie « devenue éco-
nomie de gaspillage dans laquelle il faut que les choses 
soient dévorées ou jetées presque aussi vite qu’elles appa-
raissent dans le monde pour que le processus lui-même 
ne subisse pas un arrêt catastrophique. » Ce monde 
est entièrement soumis tant dans la production que la 
consommation au seul critère du profit, de la rentabilité. 

« Time is money », disait Benjamin Franklin. « Celui 
qui, pouvant gagner dix shillings par jour en travaillant, 
se promène ou reste à paresser la moitié du temps a dé-
pensé, jeté plutôt cinq shillings » et il ajoute « Celui qui 
perd cinq shillings perd non seulement cette somme mais 
aussi tout ce qu’il aurait pu gagner en l’utilisant dans les 
affaires. » La cigale de la fable avait bien tort de l’ignorer !

Ainsi, gagner de l’argent, par le travail ou la spécula-
tion, n’est pas seulement une contrainte matérielle mais 
une obligation morale. Celui qui, par paresse ou oisiveté, 
ne la satisfait pas est un inutile qui aura perdu son temps 
et raté sa vie. Ce n’est pas en lisant La Princesse de Clèves 
que l’on pourra s’acheter une Rolex !

Cette soumission au profit s’étend aussi à la sphère des 
loisirs, comme le remarquait, il y a plus d’un demi-siècle, 
Jean Baudrillard. Le temps des loisirs ne peut être libre : 
livré à la consommation il est soumis aux contraintes de 
la production et les reproduit.

Temps rentabilisé
Un après-midi parisien, j’eus l’occasion d’assister Bou-

levard Haussmann à un ballet d’autocars. Un groupe de 
touristes chinois sortant des Galeries Lafayette montait 
dans un autocar et, avec une synchronisation parfaite, un 
autre autocar déposait un nouveau groupe qui s’engouf-
frait dans le magasin.

L’autocar les conduira au pied de la Tour Eiffel avant 
les bateaux-mouches et Disneyland mais cette plaisante 
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illustration de l’absurde ne doit pas masquer l’horreur 
d’un monde où, pour les besoins d’une consommation 
low cost, des millions d’êtres humains sont soumis à 
l’esclavage du travail forcé.

C’est même la totalité des vivants qui souffre de la 
rentabilité toujours croissante du temps. On réduit de 
moitié le temps d’engraissement des poulets, on crée des 
fermes de mille vaches et on entasse les porcs dans des 
espaces de plus en plus réduits.

Produire toujours plus et en moins de temps, rendre 
plus rapides toutes les formes de communication, réduire 
les temps improductifs, accélérer le processus de des-
truction par l’obsolescence programmée, tendre vers un 
monde où serait aboli le temps séparant la production de 
la consommation, n’est-ce pas le non-sens d’une huma-
nité qui court de plus en plus vite… mais vers quoi ?

Les interminables discussions sur le temps de travail 
négligent presque toujours l’essentiel. Le principe selon 
lequel réduire le temps de travail améliore la qualité de 
vie repose sur l’acceptation que, pour la plupart, le travail 
est une activité contrainte où l’humain est dépossédé de 
lui-même. Si le travail n’est que moyen de gagner sa vie, 
alors il n’est que temps perdu qu’il est légitime de réduire. 
Mais pourquoi accepter de perdre sa vie en travaillant ?

Le problème n’est-il pas plutôt que de trop rares 
personnes s’accomplissent dans leur travail ? Dans une 
société prétendument de civilisation, comment se fait-il 
qu’un travail pénible et sans intérêt devienne une chance, 
celle d’éviter la vacuité désespérante du temps qui n’est 
employé à rien ? Comment tuer ce temps dont je ne sais 
que faire ?

Le temps de l’artiste
Opposant à l’animal laborans l’homo faber, Hannah 

Arendt nous montre qu’il ne peut y avoir de monde 
humain que par la capacité de fabriquer, de réaliser 
des œuvres dont la première caractéristique est de du-
rer. Sans œuvres qui durent, pas d’humanité possible 
puisque pas de culture qui puisse être transmise. On 
peut ainsi comprendre qu’un monde livré à la consom-
mation, des biens matériels mais aussi de l’information, 
est nécessairement destructeur de la culture, de ce par 
quoi l’humain se sépare du cycle de la reproduction.

L’œuvre de l’artiste, par son inutilité, étant à elle-
même sa propre fin, est le modèle de cette permanence 
d’un monde humanisé. L’artiste ne fuit pas le travail 
ni la peine, il les recherche s’ils sont liés au plaisir 
de la création. Mais son temps n’est pas quantifiable. 
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La première qualité de l’artiste, disait Bergson, est qu’il 
voit ce que nous ne voyons pas. Pourquoi ? Parce qu’il 
est détaché des préoccupations utilitaires qui limitent 
notre champ de vision, et aussi notre vie.

Le temps de l’artiste laisse place à la contempla-
tion, à une sorte d’oisiveté. Léonard de Vinci pouvait 
rester une journée entière à méditer devant son œuvre 
sans toucher un pinceau. C’est peut-être, nous dit 
Nietzsche, que les artistes « craignent moins l’ennui 
qu’un travail sans plaisir ».

Mais dans notre monde où l’inutile est du temps 
perdu, où on craint plus que tout l’ennui, l’invitation 
de l’épicurien Horace à cueillir le jour (Carpe diem) 
sans avoir préoccupation du futur se voit détournée 
en incitation à satisfaire ses désirs du moment et à 
consommer sans modération. Terrible aliénation que 
l’impossibilité de perdre son temps !

L’obsession du gain de temps n’épargne aucun 
domaine. Ainsi, l’école, la scholè des Grecs, était à l’ori-
gine le loisir consacré à l’étude. Aujourd’hui, l’étude est 
un travail soumis au rendement, on y apprend à gérer 
son temps, à rentabiliser ses connaissances, ce qui le 
plus souvent revient à faire illusion. Qu’est-ce qu’une 
connaissance dont on n’a pas pensé le sens ? Le temps 
de la pensée ne se calcule pas. Mais pourquoi perdre 
son temps à penser quand seul compte le résultat à 
l’examen ?

Le temps de l’intime
L’intime n’échappe pas à cette logique de la rentabi-

lité. Le hasard des rencontres au gré des circonstances, le 
temps de la découverte, les lenteurs de l’attente mêlée de 
rêveries, de craintes et d’espérances, tout cela appartient 
au monde désuet de celles et ceux qui ont du temps à 
perdre. Héloïse et Abélard, Julie et Saint-Preux, que de 
correspondances inutiles, que tout cela est démodé ! Il 
faut vivre avec son temps, celui du speed dating.

Pauvre Bergson qui s’évertuait à nous expliquer 
qu’on ne peut mesurer le temps, qu’on ne peut le 
diviser, qu’il n’est pas fait d’une succession d’instants 
séparables (qu’y aurait-il entre deux instants ?), que le 
temps mathématique n’est qu’une représentation spa-
tiale abstraite. Le temps vécu est une durée, un mou-
vement continu, le changement qui constitue notre vie 
et que, accaparés par l’action et l’intérêt présent, nous 
ne percevons pas.

La grandeur de l’art véritable, écrit Proust dans Le 
temps retrouvé, est de nous faire connaître « cette réalité 
que nous risquerions fort de mourir sans avoir connue, 
et qui est tout simplement notre vie. La vraie vie, la vie 
enfin découverte et éclaircie, la seule vie réellement 
vécue, c’est la littérature ». Proust ajoutait que cette vie 
est chez tous les hommes autant que chez l’artiste mais 
qu’ils ne la voient pas.

Pascal disait que « tout le malheur des hommes 
vient d’une seule chose, qui est de ne pas savoir demeu-
rer en repos dans une chambre. » Il appelait divertis-
sement ce besoin irrépressible de se détourner de sa 
condition par d’incessantes occupations. Remède inef-
ficace à l’angoisse ! Certes, nous n’échapperons pas à 
la mort, alors n’oublions pas que nous sommes mortels 
et prenons soin du temps qui nous est donné, fragile et 
précieux comme la vie. 

→ Sénèque :  De la brièveté de la vie. De la tranquillité de l’âme.
→ Saint-Augustin :  Confessions (Livre XI).
→ Pascal :  Pensées.
→ Proust : Le temps retrouvé.
→ Bergson : La perception du changement (in La pensée et le mouvant).  
→ Hannah Arendt: La condition de l’homme moderne.
→ Jean Baudrillard : La société de consommation.

POUR Aller plus loin
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