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Illustre et fabuleux Picasso ! L'aurons-nous assez dit en 
rappelant que le marché de l’art l’a poussé, le 11 mai 

2015, à New York, chez Christie’s, jusqu’au prix excep-
tionnel de 176,36 millions de dollars ? Oui, l’équivalent 
de 160 millions d’euros pour Les Femmes d’Alger (version 
originale), œuvre réalisée en 1955, en mémoire d’Eugène 
Delacroix, qu’il admirait. Parce que c’est une donnée à 
ne point négliger : le virtuose catalan, tenu pour un génie 
spontané, avait, dans son enfance, beaucoup étudié les 
maîtres d’antan. Il avait copié le Greco, regardé chez 
Goya et pris, abondamment, chez Cézanne. Puis, une 
curiosité chassant l’autre, ce petit homme aux yeux de 
braise s’était approprié les formes des masques africains 
que lui avait révélées Maurice Vlaminck, l’un des fonda-
teurs du fauvisme. On connaît la suite : le prodige des De-
moiselles d’Avignon, toile grandissime terminée en 1907 
à Paris, sur le site légendaire du Bateau-Lavoir. Un coup 
de tonnerre, vraiment, qu’André Breton signala comme 
« l’événement capital du 20e siècle1 ». Plus sûrement, 
c’était la preuve que le jeune Espagnol, né le 25 octobre 
1881 à Malaga d’un père professeur de peinture, quittait 

sa première manière, très classique, pour forcer toutes 
les permissions qu’accordait le modernisme. La preuve, 
en somme, qu’il s’avérait particulièrement décidé, et 
qu’il ne reculerait devant rien afin de gagner son droit 
d’exister. Car tel était alors l’enjeu : non pas les trompettes 
de la gloire, mais le pain quotidien, dont il était souvent 
dépourvu lorsqu’il peignait rue Ravignan. Daniel-Henry 
Kahnweiler, son futur marchand, qui assurerait leur for-
tune réciproque, l’a raconté dans un livre d’entretiens : 
« [sa] solitude morale à cette époque était quelque chose 
d’effrayant, car aucun de ses amis peintres ne l’avait suivi. 
Le tableau qu’il avait peint là paraissait à tous quelque 
chose de fou ou de monstrueux2. »

Était-il lancé ? Non. Mais il s’appuyait dorénavant 
sur une galerie et pouvait doubler le pas, produisant 
avec une énergie rare. Pour le reste, comment ne pas 
souligner le rôle joué concurremment par les poètes, 
Apollinaire et André Salmon se trouvant bientôt à court 
de mots pour vanter, tantôt les collages, tantôt les sculp-
tures et les schèmes nouveaux qu’engendrait le titan ? 
Ce qui lui vaudrait, au début des années quarante, 
la remarque judicieuse d’André Lhote, sans doute le 
meilleur critique d’art que la période ait connu (mais 
il était également un artiste fameux) : « L’immense 
talent de Picasso, talent de peintre et de dessinateur, est 
indiscutable, même pour qui se cabre devant l’impru-
dence des commentateurs attitrés. Le florilège picas-
sien est certainement le plus riche en incongruités 
laudatives, en extases plus ou moins convulsives3. » 
Cependant, tiré par son étoile, tiré aussi par l’em-
pressement d’un monde ballotté entre deux guerres, 
l’intéressé persévérait, posant déjà pour la postérité. 

Pablo Picasso, 
comme personne…
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« D’où me vient ce pouvoir de créer et de concevoir des 
formes ? Je ne sais. Je n’ai qu’une pensée : le travail. Je 
peins comme je respire », soufflerait-il à Ernst Beyeler4. 
Un aveu capital qui avait pris tout son sens en 1928, 
quand il s’installa en Bretagne, pour une deuxième 
villégiature à Dinard…

Oui, c’était son deuxième séjour dans la station 
balnéaire. Il l’avait découverte en juillet 1922, pressé 
par Olga, sa première épouse, laquelle cherchait un 
air sain – elle s’inquiétait de la santé de leur fils Paulo. 
Suivant son habitude, Pablo Picasso en avait profité pour 
beaucoup dessiner, principalement des maternités d’une 
facture traditionnelle, des natures mortes cubistes et des 
vues de Saint-Malo croquées depuis les jardins de la 
villa Beauregard que le couple avait louée. Moments de 
bonheur : les pas malhabiles de l’enfant l’éblouissaient ; 
et il s’épatait, en bon Méditerranéen, de l’importance des 
marées sur la Côte d’Émeraude… Il y était donc revenu 
en 1928 (il avait 46 ans), toujours avec Olga, toujours 
avec Paulo, et toujours le crayon ou la palette à la main. 
Mais, comment dire ? il donnait le change, épiant sans 

cesse les fenêtres de la pension où l’attendait Marie-Thé-
rèse Walter, sa jeune maîtresse, rencontrée boulevard 
Haussmann, à Paris. « Mademoiselle, vous avez un 
visage intéressant. Je voudrais faire votre portrait… Je 
sens que nous ferons de grandes choses ensemble… 
Je suis Picasso », avait-il déclaré5. Été d’espérances, de 
mensonges, de drames conjugaux… Gardait-il toute sa 
tête ? Ses détracteurs en doutèrent. Seule certitude : il 
peignait comme jamais. Non plus des hommes et des 
femmes, mais des fragments, des débris, des rognures 
d’humanité ! Tel était son dernier style, qu’il voulait 
définitivement imposer : ni tronc, ni jambes, ni bras, 
et à peine un trait pour la bouche ! Ainsi œuvrerait-il 
à l’avenir, jetant sur les toiles d’insolites étirements ou 
d’extravagantes compressions que se disputeraient des 
collectionneurs fortunés. Dans l’histoire de l’art, cette 
aventure porte un nom : « La période de Dinard ». Elle 
connut un bis repetita placent en août 1929, lors de 
l’ultime séjour de Pablo Picasso dans la ville. Encore en 
compagnie d’Olga, et encore guettant Marie-Thérèse… 
Et puis peignant, comme personne ! 
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Baigneuses jouant au ballon, 
de Pablo Picasso,
20 août 1928.
© Succession Picasso 2015.
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