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TEXTE ET PHOTOS
> GILLES CERVERA

CONTEXTE > Notre rubrique de flanerie subjective se
poursuit au fil des rues. L’ceil exercé de Gilles Cervera
capte des détails surprenants et poétiques au détour
des rues, des places et des jardins. Psychothérapeute de
profession, il analyse les dits et non-dits des murs et des
villes, a travers ces clichés décalés et sensibles qui livrent

a leur maniere un singulier récit urbain.

LE REMORDS

L’effacement est une révélation, aussi ! Les histoires
d’amour, comme dit la chanson, se terminent ici sous
un coup de pinceau. 1l a fallu y revenir, raturer le mur,
se facher a mort car il est des éternités qui ne sont pas
faites pour durer. Les amoureux sont passés par 13, ils
repasseront par ici. A moins que dans ce minimalisme
graphique sourde I'attente, un remplissage ouvert, I'idée
d’'une case a remplir, en bref I'infini de ce qui pourrait
avoir lieu. Priere de s'inscrire, le blanc étant prévu a cet
effet. Certains passants restent longtemps devant cer-
tains centimetres carrés de ciment, ne pas s'en étonner.

A LA MANIERE DE CY TWONBLY

Cimaise. Je ne me promene pas dans une galerie ni un
musée. Je hante la rue. Ce sont par moments de ces
pépites incroyables qui forcent I'ceil 4 se réjouir pour la
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journée. Aucun message ni de signal singulier. Seule-
ment un rapport a la forme, a la surprise de 'accident.
Rentrerai-je dans 'immeuble, demanderai-je 'adresse
du syndic afin d’avoir 'autorisation expresse de conser-
ver l'ceuvre, de la reproduire, d’en signer l'authentifi-
cation et en élargir l'aura. Il y a ce fameux débat sur
I'ceuvre d’art en ce moment. Lire le dernier Lahire.
Les ceuvres ne le deviennent-elles que par la reconnais-
sance des experts et par leur rareté ? Et si d'autres surgis-
saient du silence de la nuit et de 'informe des enduits.

RETOUR DES JEUX

Les jeux du Thabor ont changé d’ere et de forme. Ils se

la jouent classique, tobog’, balance et trampoline. Pas
question comme chez les Européens du Nord de créer
des espaces ot I'enfant teste I'équilibre, s'enfonce dans
des tunnels qui angoissent I'adulte de garde, ressortant a
I'aplomb d’une conquéte trois en un : le noir, 'inconnu
et l'abime, fitil modeste ! Il est désormais prouvé qu’il
y a davantage de bras cassés depuis que les sols sont en
mousse car les enfants s’y lancent ! Le Thabor bruisse a
nouveau de cris et de piailleries, de pleurs et d’appels.
A nouveau réjouissant tous les enfants, ils vont sauter,
courir, soulever les copeaux qui ont remplacé les gravil-
lons. Les supports ont forme d’arbres, 'écologie a poussé
ses métaphores. Un Thabor totémique ot I'enfant, sorte
d’indien des villes, escaladera des troncs, en faux !



VACANCES

Clest I'été. Suivez la fleche.
Le Sillon de chaque coté.
De part et d’autre une ville
se baigne, plonge, nage. En
contrebas, les enfants font
des chateaux, éclaboussés
de rires sous la fleche des
mouettes. Ici, le bain de
mer est indiqué | A terre, le

sens est unique. La mer par
. moments — grande marée

oblige — défie les murs, se
mogque des brise-lames en fantassins, elle déborde et
aucune fleche ne la fera fléchir. Vive I'été.

CARLOS IRIJALBA

Rendons-lui sa photo. Je I'ai photographiée dans le
Musée international d’art moderne d‘Arrecife, sur I'lle
de Lanzarotte. Ou tout est beau. On marche sur la
Lune par moments et a d’autres sur un tableau de Sou-
lages, ot, évidemment, toutes les nuances de noir. Du
plus inhospitalier au champ de cendres ott poussent les
vignes dont le vin de La Geria valse en bouche entre
soufre, lave et magma. Nous révons de ces suspen-
sions urbaines. Le paysage inclut le réve, forcément.

DOULOUREUX VOISINAGE

Les alignements de Carnac ont inspiré le poete Guil-
levic. Touchant & leurs parts de vérité ces paysages ol
I'homme au plus lointain fait signe. Ne pas se lasser
non plus des déclinaisons d’'ombres seches, de coupes
claires ou de créneaux reflétés quand Aurélie Nemours

pres du FRAC a érigé son champ. Dommage que la
ville ait posté en lisiere sud un batiment laideron, le
Cadran, sans doute un bon lieu de lien mais quelle
mocheté | Comment dire cela autrement qu’Aurélie
Nemours, ni Odile Decq ni les Rennais de Beauregard
ou d’ailleurs ne méritaient cette trémie insigne avec ses
lettrages improbables. Ou était-ce, objectif liminaire,
en vue de rendre a l'esthétique son plain-chant nemou-
rien. Ne regarder que d'un seul c6té |

i =
Le facteur — 2 moins que la factrice — est le dernier des
Mohicans du service public dans nos rues ! Si indispen-
sable avec son vélo, sa casquette, quasi immémorial.
Le vélo s'électrise, peu importe, il va de porte en porte,
de hall en hall. ['habitant I'attend en se disant in petto
comment on fera quand il n'y aura plus rien ni per-
sonne a correspondre avec de I'encre, des ratures et une
adresse a inscrire, dont ce n° sur I'enveloppe qui attrape
la machine du centre de tri et I'ceil expert du préposé ?
Ici, le n® est un autoportrait | Le coup de pinceau est
adroit, la trace gironde. Nous sommes tout pres du
centre-ville. La rue est en impasse, n’empéche. Ce trait
dit I'hote et pas qu’au facteur 2 moins qu’a la factrice.
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