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Le soleil se lève sur la Pointe de la Varde. Dans 
mon dos, Saint-Malo et ses remparts s’illuminent. 

En face, les falaises cancalaises qui filent jusqu’à la 
Pointe du Grouin dévoilent leurs reliefs déchiquetés 
par la lancinante mécanique de la mer. Cette dernière 
qui n’était qu’un lac, il y a encore quelques minutes, se 
réveille aussi. Les lames déferlent subitement, avalent 
les rochers poinçonnant la Manche puis les recrachent 
violemment. J’inspire de l’air iodé à m’en déchirer les 
poumons. Je laisse tomber mes appareils photo le long 
de mes épaules. Je veux savourer cette bouffée de liber-
té. Que c’est bon d’être ici tandis que le reste du pays 
se réveille péniblement avant d’aller se noyer dans les 
embouteillages pour se rendre au travail. Mon bureau 
à moi est ici. Bientôt là-bas. Immense et éphémère. 
Mon terrain de jeu ? La côte bretonne et son GR 34 
qui serpente le long de ses 1 800 kilomètres. Je compte 
fouler chaque mètre de ce chemin de randonnée. Tout 
cela rien que pour moi. Enfin presque. Pour l’heure, 

Marche photographique

Un regard sensible 
sur le sentier des douaniers

Résumé > Le chemin de grande randonnée, GR 34, 
serpente le long des 1 800 kilomètres de côtes breton-
nes. Benjamin Keltz, journaliste rennais, a décidé de 
parcourir chaque kilomètre de ce qui fut le sentier 
des douaniers afin d’immortaliser les contours de la 
région. Pour Place publique, le marcheur raconte la 
première étape de son périple photographique qui l’a 
mené du Mont-Saint-Michel jusqu’au Cap Fréhel. 
Entre ciel et mer, un regarde sensible et très person-

nel porté sur ce littoral si proche, mais toujours 
surprenant.

texte et photos   > BENJAMIN KELTZ
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la Côte d’Émeraude satisfera ma boulimie pédestre. 
J’étale ma carte de randonnée à même le sol pour 
mesurer l’étendue de la première étape de ma trans-
humance qui s’étend du Mont-Saint-Michel au Cap 
Fréhel en longeant les bords de Rance, ce bras de mer 
aujourd’hui clôturé par le barrage qui relie Saint-Malo 
et Dinard. Un bon marcheur bouclerait ces quelque 
250 kilomètres en une dizaine de jours. Pour moi, ce 
sera trois fois plus. Au lieu d’avaler les kilomètres, je les 
déguste et ne cesse de m’arrêter à la moindre courbe 
du chemin pour le photographier. Je veux immortaliser 
les charmes de cette côte, goûter sa sensualité et finale-
ment pénétrer son intimité. 

Saisir la lumière
Je replie ma carte de randonnée avec précaution puis 

quitte la Pointe de la Varde. Je m’engage sur un sentier 
de terre qui borde le camping municipal du Nicet, longe 
la discrète plage du même nom et file jusqu’au havre 

de Rothéneuf. Je marche aux aguets des marques rouge 
et blanche, synonyme de GR 34, imprimées au hasard 
d’une pierre ou d’un tronc, avec la même attention que 
celle des pèlerins de Compostelle qui traquent, eux, les 
repères en forme de coquille Saint-Jacques. Chaque 
pas m’assure un nouveau cliché. Souvent, le soleil fuit 
mon objectif. Il se noie dans une nasse de nuages qui 
tapissent le ciel breton. Tant pis pour les touristes. Tant 
mieux pour moi. Ce maelström météorologique m’aide 
à portraitiser plus justement cette région où les quatre 
saisons se succèdent en l’espace d’une heure. Un ins-
tant, la Côte d’Émeraude prend des airs d’Irlande. Le 
moment d’après, un rayon de soleil suffit à la transfor-
mer en un simili de Corse. Ici, la mer réagit à la lumière 
comme nulle part ailleurs. Sa robe iodée oscille entre le 
gris granit et le bleu pacifique. Pacifique, oui. S’il vous 
plaît, ne souriez pas comme si vous compatissiez après 
avoir entendu une mauvaise blague. J’insiste  : bleu 
pacifique. Suivez-moi sur la face costarmoricaine de la 

Cancale,
le fort des Rimains.
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Côte d’Émeraude. Je l’atteins quelques semaines après 
le lever de soleil vécu sur de la Pointe de la Varde et 
plus d’une centaine de kilomètres plus tard. J’ai dépassé 
les Pierres sonnantes du Guildo depuis quatre heures 
et me prépare à rejoindre Saint-Cast d’ici une heure 
lorsque mon regard est hypnotisé par cette crique, 
longue d’une trentaine de mètres, cachée en contrebas 
de la pointe de Tiqueras. Je descends en m’agrippant 
aux racines des arbres pour rejoindre cette plage illu-
minée par le soleil. Je veux être le premier à fouler le 
sable vierge et me persuade que je serai aussi le dernier 
à y laisser mes empreintes avant que la marée ne les 
balaie. Je m’amuse à photographier cet endroit comme 
pour illustrer un guide touristique antillais. Ciel bleu, 
mer translucide, sable or, végétation luxuriante… Il n’y 
a que l’eau qui me mord les mollets pour me rappeler 
que nous sommes bel et bien en Bretagne. 

Ambiances nuageuses
À l’autre bout de la palette d’atmosphères que je 

traque, il y a ces paysages chaotiques. Je marche pour 
capter ces ambiances nuageuses où le vent et la mer 

tabassent les côtes. Elles m’inspirent. M’enivrent même. 
Je me suis d’ailleurs lancé dans cette aventure suite 
à une balade sous une météo digne des plus mauvais 
jours de novembre. C’était un lendemain de bouclage 
où j’avais dû écrire jusqu’à overdose. J’avais besoin 
de prendre l’air pour me vider la tête. J’ai conduit 
sans trop savoir où aller. Ma voiture m’a finalement 
mené sur le parking désert de l’anse du Guesclin, 
entre Saint-Coulomb et Cancale. J’ai empoigné mon 
appareil photo comme pour trouver une excuse à cette 
sortie improvisée puis ai arpenté un bout du GR 34 
barré par des troncs d’arbre récemment terrassés par le 
vent d’hiver. L’orage qui menaçait a fini par gronder 
et cracher des litres de pluie. Je me suis réfugié sous 
le toit branlant d’un ancien corps de garde. Après de 
longues minutes, un arc-en-ciel a finalement marqué 
la fin de la tempête. J’ai observé attentivement la façon 
dont la lumière métamorphose ce paysage. Autour de 
moi, personne. Sur mon smartphone, pas de réseau. 
Rien. J’ai savouré égoïstement cet instant, rassuré qu’à 
l’heure du tout numérique, il existe encore des endroits 
coupés du monde où le temps n’a que peu d’emprise.  

Saint-Cast-le-Guildo,
pointe de Tiqueras.
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C’est là que j’ai eu envie de m’offrir plusieurs semaines 
pour découvrir ce sentier. Moi qui utilise mon métier 
de journaliste comme une excuse pour provoquer des 
rencontres et susciter le débat, je venais de me trouver 
un projet à mener en solitaire. À l’image des douaniers 
qui ont délimité ce chemin pour mieux lutter contre la 
contrebande jusqu’au milieu du 20e siècle. Ils étaient 
seuls, à sillonner sur leur magnifique tronçon respectif 
pour surprendre des Belges, Anglais, Hollandais… 
déchargeant illégalement leurs marchandises en Bre-
tagne. L’évolution technologique a finalement eu raison 
de leurs laborieuses rondes. Aujourd’hui, le sentier des 
douaniers s’est mué en sanctuaire pour randonneurs 
grâce à l’acharnement d’une poignée d’entre eux qui 
ranime ce chemin depuis 1968. Année après année, ces 
bénévoles ont raccordé et entretiennent le GR 34. Un 
bijou qui demande encore à être connu. La marche se-
rait l’activité bretonne la plus réclamée par les touristes. 
Pourtant, je compte sur les doigts d’une seule main le 
nombre de bipèdes croisés à chacune de mes sorties 
estivales. Si seulement mon « travail » peut contribuer à 

leur ouvrir les yeux sur la beauté de ce parc d’attractions 
naturel à ciel ouvert et convaincre les autochtones du 
dépaysement assuré à quelques minutes de chez eux…

Relire les classiques
Je ne suis pas le premier à essayer de retranscrire la 

subtilité de cette côte. D’autres, plus illustres que moi, 
l’ont déjà fait. Ils y ont même puisé leur inspiration. 
Colette et ses écrits noircis dans sa malouinière de 
Rozven à Saint-Coulomb où elle se laissait « baigner 
dans le lait bleu » de la Bretagne. Picasso et ses bai-
gneuses croquées lors de ses multiples vacances dinar-
daises. Léo Ferré et ses textes rédigés entre les murs du 
fort du Guesclin, insulaire lorsque la marée l’embrasse 
pour être « loin de tout le bruit et de tous ces cons ». 
Simone de Beauvoir et sa balade sur la Côte d’Éme-
raude après laquelle elle écrit avoir surpris Jean-Paul 
Sartre « pisser » sur la tombe de Chateaubriand. Bien 
sûr, François-René de Chateaubriand et ses Mémoires 
d’outre-tombe, le plus bel hommage jamais rédigé à 
la cité corsaire… Avant chacune de mes sorties, je 

Saint-Coulomb,
pointe des Grands Nez.
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décortique ces œuvres pour m’imprégner de leur sen-
sibilité. Ce jour de juin, installé sur l’une des terrasses 
naturelles de Saint-Méloir-des-Ondes qui surplombe la 
baie du Mont-Saint-Michel, je repense inlassablement 
à Paul Féval. L’auteur a planté son roman La fée des 
grèves dans cette anse qui s’éveille sous mes yeux. Plus 
le soleil se lève, plus j’ai l’impression de photogra-
phier les mots qu’il a écrit un siècle et demi plus tôt : 
« Ce brouillard blanc, opaque, cotonneux, estompé 
d’ombres comme les nuages du ciel, s’étendait aux 
pieds des pèlerins depuis le bas de la colline jusqu’à 
l’autre rive de la baie, où les maisons de Cancale se 
montraient au lointain perdu. De ce brouillard, le 
Mont semblait surgir tout entier, resplendissant de la 
base au faîte, sous l’or ruisselant du soleil de juin. »  
Féval avait raison. La baie du Mont-Saint-Michel a 
quelque chose d’onirique. Ce que l’auteur ne dit pas, 
c’est combien ces polders et ces prés-salés forment un 

désert de vase aussi laborieux à sillonner pour un randon-
neur qu’à illustrer pour un photographe. Ce paysage brut 
qui me rappelle les vaseuses baies de l’Arguenon et de 
la Fresnaye, réclame des heures de marche pour venir 
à bout de la quarantaine de kilomètres du sentier qui la 
borde. Au-dessus de mon épaule, la silhouette du Mont-
Saint-Michel refuse de disparaître comme pour narguer 
ma laborieuse progression. Chaque pas devient une 
goutte d’effort dans un océan d’introspection. Jamais, 
marcher ne m’a autant permis de phosphorer. Je deviens 
une machine. Mon corps passe en mode automatique. 
Mes jambes répètent inlassablement le même mou-
vement pour m’offrir une plongée au plus profond de 
moi-même. Je divague librement. Mon esprit rejoue de 
vieux souvenirs et s’amuse à inventer l’avenir. Et puis, 
l’idée d’une photo télescope mes pensées vagabondes. 
Un enchaînement d’arbres plantés au milieu de la vase, 
au loin, me sort de ma transe pédestre et me rappelle 

Cancale,
pointe de la Moulière.
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à ma mission. Je sors du chemin pour m’approcher 
de cette ribambelle d’arbres qui guide les pêcheurs 
jusqu’aux 200 000 pieux perforant au large la baie et 
composant les 271 kilomètres de bouchots sur lesquels 
les moules s’accrochent. Ça méritait bien une photo.  

La traque du détail
Capter une bonne image, voilà un jeu complexe. 

Sur les 20 000 prises de vues réalisées au cours de mes 
semaines de marche, j’ose en montrer fièrement un 
pour cent. Donner vie à ces paysages relève du casse-tête 
chinois. Depuis ma première photo, j’essaie de raconter 
une histoire cohérente et ne pas livrer un simple cata-
logue de beaux paysages. Alors je joue avec les lumières, 
les ombres, la mer, le ciel, les nuages, les marées, les sil-
houettes de badauds… Je traque les détails qui donnent 
du sens à mon récit. Regardez cette porte de cabine de 
plage ouverte sur le sable de Saint-Briac. Toutes les 

autres sont fermées sauf celle-ci comme si elle incarnait 
le réveil des lieux. Et ce gros plan de racines d’arbres 
qui labourent le sentier rappelant combien la nature 
est indomptable. Et ces mots d’amour gravés sur les 
brise-lames malouins qui donnent à la cité corsaire des 
airs de Pont des arts. J’ai passé des heures à mitrailler ces 
gravures de fortune, persuadé de raconter à ma manière 
mon passage à Saint-Malo, cette ville immortalisée des 
milliers de fois par des professionnels plus talentueux 
que moi. Tous ces détails se méritent. Je ne peux les 
dénicher qu’à condition de marcher. De prendre mon 
temps. Mises bout à bout, toutes mes images percent 
l’intimité de cette côte. J’en suis convaincu. Ces pre-
miers 250 kilomètres parcourus n’ont fait qu’aiguiser 
mon appétit d’évasion. Alors, je poursuis ma traque. Si 
vous me cherchez au moment où vous lirez ces lignes, 
je serai sur l’un des 1 500 kilomètres qu’il me reste à 
immortaliser. 


