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Irina Teodorescu est Roumaine. Elle vit a Rennes depuis le 1¢" juin 2014.
La jeune femme de 35 ans a débarqué dans la capitale bretonne avec ses
jumeaux et son conjoint, un Rennais d'origine. Dans ses bagages aussi,
un livre, son premier roman, qui allait paraitre en ao(t de la méme an-
née sous le titre de La malédiction du bandit moustachu. L'éditeur Gaia,
des la réception du manuscrit de cette histoire loufoque, exotigue et
cruelle, a signé un contrat avec la jeune Roumaine. Car le talent est (a.
Le livre avec son inoubliable dessin de couverture (une moustache sur
un haricot, denrée favorite du personnage qui enclenche le roman)
raconte a la maniére d'une légende comment durant tout le 20¢ siecle,
une famille subit en cascades les affres d'une malédiction née du crime
crapoteux perpétré par un de ses ancétres. Va sensuivre, de génération
en génération, une série de morts subites qui n'empécheront pas, soyons
rassurés, la tendresse de Lamour.

Bouffon et insolent, pathétique et dréle, tiré a quatre épingles et
débridé, ce roman surgi de nulle part a bénéficié d’un bon accueil
mérité de a critique et des lecteurs. Il a obtenu le prix Dubreuil du
premier roman attribué par la Société des Gens de Lettres. Il tire sans
doute sa force et son originalité de Uitinéraire d'lrina Teodorescu. Née
en Roumanie, elle a grandi a Bucarest. Au collége déja elle écrivait
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des nouvelles, soccupait d'un journal au lycée. Changement de cap,
a ladolescence elle découvre la peinture, renonce a Uécriture, suit les
cours de ['Ecole des beaux-arts de Bucarest. A 20 ans, elle plie bagage
pour suivre “son amoureux” a Paris ol elle se forme au graphisme et
a la communication, activité qu'elle continue d'exercer aujourd hui par
épisodes.

Soudain, en 2009, le désir décriture liée a Uenfance Lui revient. Ce qui a
changé depuis enfance, c'est quelle va écrire directement en frangais,
cette langue qu'elle a apprise durant ces dernieres années. L étrangeté
du lexique et de la syntaxe donne des ailes a son imagination. En 2011,
elle publie chez un petit éditeur un recueil de nouvelles, Treize. La
machine est lancée. Dans la foulée, elle écrit La malédiction du bandit
moustachu. Depuis, elle a terminé un second roman qui devrait paraitre
chez le méme éditeur.

Venir a Rennes fut un choix de vie. Au bout de quelques mois, elle ne le
regrette pas et compte bien y rester. Il y avait la lassitude de Paris et le
désir de vivre la France autrement qu'a travers le filtre de la capitale.
Irina se plait a Rennes, elle se sent bien dans cette ville qui, bizarre-
ment, Lui rappelle son Bucarest natal. C'est ce qu'elle exprime ici dans
le texte qu'elle nous a confié. GEORGES GUITTON

Rennes me rappelle Bucarest

Hier soir il a neigé. A une heure moins vingt. Ou
bien avant, mais je ne m’en étais pas rendu compte, car
j’étais a la cuisine pour fumer une cigarette et discuter
a nouveau du livre que jai trouvé sous le lit de mon
fils. Nous avons fait des suppositions sur celui qui le
lui a donné - une fille ou un garcon - et sur les diverses
choses qui peuvent I'intéresser dans ce type de lecture,
du haut de ses quatorze ans. Ce n’est pas que la cuisine
n’a pas de fenétres, mais ¢’était tellement frustrant de ne
pas pouvoir lui poser la question directement - 2 mon

fils, bien entendu - que je fixais bétement la pendule en
plastique qui rythme le temps de nos discussions, prépa-
rations, cuissons et consommations de cigarettes. Apres,

je suis allée me brosser les dents et j’ai jeté un dernier
regard dehors, avant de fermer les volets. Il y avait une
fine couche blanche sur la route, et certainement un peu
partout, sur les toits des maisons et sur les voitures et sur
les branches des arbres, mais c’est surtout sous la lumiere
jaune des trois réverberes de la rue Carnot que les flocons
se bousculaient.

Il neigeait sur la ville

Hier soir il a neigé pendant une demi-heure, entre
une heure moins vingt et une heure dix, et ensuite ¢a
s'est transformé en pluie. Lorsque je I'ai remarqué,
j’avais déja enlevé mes chaussettes, puisque jallais me

La malédiction du bandit
moustachu, le premier roman
d'Irina Teodorescu, paru chez
Gaia en aolt 2014.
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coucher, alors j’avais froid aux pieds méme si j’étais
collée contre le radiateur. J'ai pensé que les quelques
palmiers qui parsement les jardins des maisons de
mon quartier sont - comme moi - venus d’ailleurs et
ont - comme moi - froid aux extrémités, alors je me suis
collée encore plus au radiateur, tellement que jai fini
par monter dessus - ce n’était pas trés confortable - et par
aplatir mon nez contre la vitre. Ainsi je me suis sentie
supérieure aux palmiers, d’autant plus que, contraire-
ment A eux, moi, j’aime la neige.

Hier soir il a neigé et j’avais froid aux pieds. Plus
tot dans la soirée je me suis rendue incognito a la Pé-
niche Spectacle pour voir ce que le club de lecteurs de
Rennes allait dire sur mon roman. J’ai cru voir quelque
part qu'il s’agissait d'une lecture cabaret, jai imaginé
alors un truc sympathique 2 base de petits verres de
porto ou de martini et, dans I'optique de me fondre sans
probleme dans ce public de lecteurs fétards, j’avais pré-
paré un faux nom : Ana Collet, avec un seul N. J'étais
préte a faire cette petite précision orthographique pour
que mon histoire et mon accent paraissent crédibles au
cas ot 'on me l'aurait demandé a 'entrée, votre nom
s'il vous plait, Ana Collet, avec un seul N et deux L,
étes-vous membre du club, non, je viens pour découvrir.
Javais également coiffé mes cheveux vers 'avant pour
qu’ils cachent mes yeux au maximum.

Sur place personne n’a fait attention a moi, il y avait
un monsieur vers la quarantaine qui portait une cheva-
liere et une chemise bien repassée, un autre monsieur,
bien plus 4gé, qui, visiblement, avait été trainé 1a par sa
femme et une dizaine de dames moyennement bien-
veillantes et, pour la majorité, de plus de cinquante ans.
On m’a offert un jus d’orange et, méme si j’étais transie
de peur qu’on se retourne vers moi et qu'on me dise
et vous, qui &tes-vous Mademoiselle, et méme si une
fois sur place javais de sérieux doutes sur la crédibilité
de mon Ana Collet, bien trop francaise - j’aurais dit
madame, moi ¢’est madame -, j'ai tout de méme appris
que j’étais une écrivaine 2 suivre, d’autant plus que
d’ici mon deuxi¢me roman jaurais certainement réussi
2 canaliser la force de mon récit. Ainsi, cher lecteur,
j’en profite pour me présenter : mon nom n’est pas Ana
Collet, je n’ai pas encore canalisé grand-chose, je ne
suis pas un palmier.
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Je suis une étrangere...

Je suis une femme étrangere qui vit dans une ville
dont elle ne soupgonnait pas 'existence lorsqu’elle était
enfant. Rennes.

Hier soir il a neigé et bizarrement je me suis sentie a
la maison. Plus t6t, avant qu’il ne neige et avant d’enlever
mes chaussettes, avant méme qu'il fasse completement
noir, je me suis collée au radiateur et a la fenétre pour
observer la rue devant. J’ai compté peu de passage, une
voiture - petite, verte foncé, plaque d'immatriculation
35 -, deux jeunes hommes - en jean, baskets, vestes en
cuir, a pied, fumant une cigarette chacun -, et une dame
a vélo. Elle, elle portait un manteau en daim, fourré a
I'intérieur et serré a la taille, et d’énormes moufles, en
daim également. Je crois qu’elle avait un chapeau en
fourrure ou peut-étre ses cheveux étaient bouclés. Je 'ai
suivie du regard autant que j’ai pu, elle est arrivée par la
rue Carnot et a tourné a droite pour monter le boulevard.
Je me suis demandé ot elle allait et d’ot elle venait, car
I'ensemble lui donnait un air de princesse russe, rescapée
récemment de la révolution bolchevique. Je crois qu'elle
portait aussi des bottes en daim.

Je suis une femme étrangere qui vit 2 Rennes et qui,
dans son enfance, ne supposait pas l'existence des prin-
cesses russes rescapées a vélo.

J'ai décidé ce matin de me procurer un manteau
identique a celui de la dame a vélo, je le porterai tous les
jours pour ce qu'il reste de cet hiver. Je mettrai du rouge a
levres, le chapeau en renard polaire de ma grand-mere et
j’aurai I'air d'une princesse dépareillée. Et peut-étre qu'un
jour je vais retrouver la dame a vélo et que nous nous
reconnaitrons d'un seul regard, entre femmes de I'Est.
Peut-étre méme qu’elle m'invitera chez elle pour prendre
le thé et qu’elle me montrera sa bibliotheque remplie de
livres de Dostoievski, Pouchkine et Tolstoi, tous en version
originale, avec de belles et incompréhensibles lettres slaves
gravées en or sur la couverture. Ou peut-étre que, pour
une premiere fois, nous irons prendre le thé au café du
Thabor, dehors sur la terrasse chauffée par un feu de bois,
un Russian Earl Grey et un shot de vodka.

Avis de recherche
En fait, de ce texte jai envie de faire un avis de

recherche. Chere dame en manteau de daim et a vélo



un soir dans la rue Carnot, si vous lisez ces lignes, écri-
vez-moi, jai hate de vous rencontrer. Et de prendre le
thé et de discuter littérature ! Ecrivez-moi par courrier
au 88 boulevard de Sévigné. Dailleurs, si parmi les
lecteurs de cette tribune d’autres veulent prendre le
thé et discuter littérature avec moi, surtout n’hésitez
pas, je suis une femme étrangere qui habite & Rennes,
qui aime quand il neige méme si ¢a donne froid aux
pieds et qui, arrivée récemment dans cette ville, ne
connait pas beaucoup du monde. Et, puisque je suis
dans la partie petites annonces de mon article, j’aime-
rais aussi visiter I'appartement situé au dernier étage de
I'immeuble a la fagade arrondie situé a 'intersection
de la rue de la Cochardiere et de la rue d’Antrain.
L’appartement du dernier étage, grande baie vitrée,
fenétres a carreaux en bois blanc, terrasse exposée sud
oll personne ne va jamais - pourquoi ? -, rideaux jaune
et turquoise. Pour le thé, ce serait parfait, amenerai
un giteau aux noix !

Je suis une femme étrangere qui vit a2 Rennes et se
sent a la maison.

Le Thabor en automne

Du 6 octobre au 27 novembre, je me suis baladée
tous les jours dans le parc du Thabor entre 17 h 40 et
18 h 05. Il y avait des feuilles jaunes dans les arbres et
par terre et d’élégants lampadaires ici et 1a. Apres le
27 novembre, les feuilles ont disparu, alors je n’y vais
plus tellement maintenant. Je ne sais pas bien pourquoi
cette ville me rappelle Bucarest, mais je sens qu'il y a
un lien — absurde si on considere la géographie - avec
la couleur du ciel et en particulier avec les nuances des
feuilles mortes. Plein d’autres petits détails viennent
compléter cette idée : un bout de fagade décrépie, une
vigne vierge qui grimpe sans demander la permission, la
rue Carnot qui est si déserte le soir qu'on dirait le décor
d’une piece de théatre, les gens pas si pressés que ¢a, les
gens pas si importants que ca.

Je crois qu’il y a ici des pensées qui se perdent sou-
vent dans I'air. Ou dans des conversations, étouffées par
les cris des mouettes. J'aime ¢a. Les intellectuels sont
réveurs. Leurs idées peuvent dériver avec le vent, fondre
sous la pluie. Elles sont parfois remarquables mais le

vent et la pluie et la proximité de 'océan aussi.
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Une ville réveuse, un peu triste

C’est en ceci que Rennes ressemble 2 Bucarest :
c’est une ville intellectuelle, de gauche, réveuse, un
peu triste, a la beauté un peu désuete, chaleureuse,
accueillante, curieuse.

Rennes est un chat qui s’'ennuie et qui regarde la vie
de sa fenétre.

Ses habitants aussi. Moi aussi.

Je pense que nous pourrions nous entendre et je
pense que c’est la meilleure fagon d’étre : un chat qui
observe, qui sait mais qui ne s'en méle pas, car a quoi
bon, tout est inutile, tout est réve, tout arrivera et tout
sen ira.

Par exemple, le printemps viendra. L’équinoxe, les
salons littéraires, mon anniversaire (le 30 mars, 2 bon
entendeur, bonjour !), les ponts de mai. Je regarderai
moins la rue Carnot depuis ma fenétre et j’irai me
prélasser dans les chaises longues du parc avec un livre.
Peut-étre que nous allons reprendre la danse, mon
amoureux et moi et que nous irons danser le samedi sur
la place des Lices. Comme les aristo-chats.

Non, décidément, cette ville est un chat habité par
des chats.

Alors...

Chere princesse russe a vélo, jai hate de découvrir
vos jolies robes blanches et longues et vos petits parasols
et le reste de votre arsenal d’été. Si vous décidez de ne
pas m’écrire et de ne pas m’inviter a prendre le thé, alors
pensez a passer quelquefois dans la rue Carnot, lorsqu'’il
fera chaud. Je regarderai par la fenétre de temps en
temps. Ou alors fixons des rendez-vous - promis, je
ne vous interpellerai pas et je ne ferai méme pas de
signe de la main et personne ne le saura, ¢a sera notre
rendez-vous secret, exactement comme des chats qui se
regardent et jamais ne se rencontrent, ni ne discutent
littérature. Fixons le dimanche vers midi. Et le mardi
vers 19 heures. Et le jeudi a 14 heures.

Chers habitants qui passez dans la rue Carmnot, levez
votre regard, faites un signe de la main. A moins que
vous décidiez de m’écrire et ainsi nous prendrons le
thé, nous deviendrons meilleurs amis et I'été nous irons
ensemble a Saint-Malo, qui a des airs de Bucarest éga-
lement, grice a sa piscine en béton et ce plongeoir qui
ressemble a une girafe, le dos tourné vers la mer. m
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Urbanisme : penser la ville, réver la ville

L'urbanisme, cet art de faire la ville, fascine
ou inquiete, mais laisse rarement indifférent.
Alors que se tiendra début juin a Rennes
un colloque international de I'Association
pour la promotion de I'enseignement et de
la recherche en aménagement et urbanisme

(APERAU), organisé par I'Institut d'aména-

gement et urbanisme de Rennes (IAUR) sur
le theme « concevoir et fabriquer la ville »,
Place Publique a souhaité explorer les diffé-
rentes facettes de cette discipline, ses enjeux
et ses défis. Au sommaire de ce nouveau
dossier, disponible en kiosques et en librairies
début mai : des entretiens approfondis avec
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dans les usages ou les formes urbaines. Ainsi
que des regards prospectifs sur la ville révée,
par ceux qui la font et ceux qui la vivent. m
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