
Qui s’est penché ici ? Quel dessinateur naïf a donc 
mis genou à terre devant le placard à compteur ? 
Extrayant de son histoire un simple croquis ou pen-
chant vers celle, imaginaire, d’un aïeul à la canne 
bien tendue et aux pêches miraculeuses ?

Riches lumières

Phare de la confluence. L’immeuble Jean Nouvel 
fut soumis aux feux de la rampe à la fin décembre. 
Quel show ! L’architecture par moments n’a rien à 
voir avec l’habiter ni le loger. L’esthétique, un instant, 
prime. Avant que l’immeuble soit occupé. Grâce aux 
largesses de la fée Électricité, l’architecture de prestige 
est mise en scène. Je me demande comment ceux qui 
n’ont que les cartons pour logement voient ça.

Rêve de charpente
Frank Gehry vient de retoiturer le Parlement de Bre-
tagne. Souvenons-nous de cette flammèche scélérate, 
pécheresse, qui vint abîmer la charpente en nef du 
Parlement. Les troncs vénérables, les arborescences 
centenaires, toutes ces frondaisons que les forêts 

Masque décrépi

La rue est traversée d’imaginaire. Ainsi lorsqu’ici le 
crépi du mur se décolle, n’est-ce pas l’habitant de 
dessous qui se révèle ? On se frotte les yeux. Aurait-on 
la berlue ? Quelque chose d’humain se découvre sous 
le mur vieilli. Un masque, une figure. Quelqu’un 
apparaît. Comme les nuages pour les enfants s’avèrent 
des zoos qui se font et se défont, comme en fermant 
les yeux, sous l’écran de la paupière défilent des 
figures ou des paysages. Entre mirage et image, le 
filigrane du mur.

Pêcheur inattendu
Sur le boîtier du gaz, un récit a soudain lieu. La ville 
est une bande dessinée comme l’étaient auparavant 
les vitraux des cathédrales ou, modestes, des chapelles. Po
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texte > Gilles Cervera

Contexte > Notre rubrique de flânerie subjective se 
poursuit au fil des rues. L’œil exercé de Gilles Cervera 
capte des détails surprenants et poétiques au détour des 
murs, des places et des carrefours. Psychothérapeute de 
profession, il sait faire parler la ville de ce qu’elle dit 
d’elle-même, ce qu’elle montre avec ostentation ou dissi-
mule avec soin dans les recoins de sa mémoire urbaine.
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avaient fournies afin que Salomon de Brosse dessine 
des rampants hauturiers, en une nuit consumés de 
1994. Gehry vient de sublimer notre Parlement car 
les Rennais ont réclamé une sommité sublimée à 
leur vieux Palais. Les Rennais aiment le défi, l’audace 
et qui de mieux que Gehry pour répondre à l’appel 
d’offres ? Sir Norman Foster, convaincu qu’il man-
quait à Rennes une colline d’où découvrir la ville avait 
proposé une volute de verre hardie, laquelle fut reto-
quée. Gehry, félicitons-nous en, a refait une charpente 
digne du 21e siècle à nos murs du 17e. Non je rêve. 
Revenant de la Fondation Vuitton. Mille pardons.

Un prénom pour l’Histoire

Malik Oussekine ou Rémi Fraisse, jeunes héros mal-
gré eux d’une histoire plus grande qu’eux. Ils restent 
à jamais des morts injustes et injustifiables, des noms 
gravant nos mémoires, des larges traits en haut des 
acrotères pour dire ici la colère, là la vengeance face 
aux à-coups brutaux, à la violence insupportable d’une 
civilisation plus vile et moins civile qu’on ne voudrait. 
Ça fait dix mille ans qu’on l’écrit. À même la paroi 
des grottes, dans l’anfractuosité du mur de Jérusalem 
ou en haut des Lices.

Folie discrète
Un immeuble est démoli 
dont le vide laissé donne 
à voir une petite folie. Qui 
disparaîtra lorsque sera ter-
miné le programme immo-
bilier. La ville se montre, 
se révèle, se dévoile et puis 
terminé, l’escalier étrange 
avec son campanile discret 
reviendra à sa discrétion, 
n’offrira ses atours qu’aux 

rares voisins intérieurs à l’îlot. En attendant, la rue des 
Carmes laisse à voir sa folie passagère.

Chimère d’angle

Revenons à ces écaillements du mur. Les enfants 
ne sont pas tous rimbaldiens mais certains ont des 
visions ! Qui voient ici de ces fantômes ou un animal, 
mi-homme mi-bête, agenouillé, en embuscade. Cu-
rieuse chimère à l’angle de l’immeuble qui veut juste 
regarder ce qui se passe et comment le séquoia dresse 
son éternité. L’enfant dans sa poussette braille soudain 
et sa mère attendrie se demande bien pourquoi !

Des points 

de détails 

dans la ville. 

Qu’en passant 

on voit, 

ou ne voit pas. 

Des détails 

qui n’en sont 

point.
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