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Dominique est un transfuge, bizarre, et très gentil de 
surcroît. Ce monsieur marche sur « trois pieds, en fait », 
car il est de Sainte-Thérèse où je le croise en conversa-
tion avec le vendeur de sacs. Oui, mais c’est au marché 
de Zagreb qu’il remplit ses cabas, il faut le croire en 
dépit des apparences. Il n’est là qu’exceptionnellement à 
Sainte-Thérèse, le panier au bout du bras et la moustache 
rappelant Brassens. Dominique préfère Zagreb parce 
qu’il est libre le samedi. Mais il y a les Lices aussi, ce 
jour-là ! « Pas pareil », répond Dominique, « pas pareil, 
mais j’y vais aussi ». C’est le casier de cidre qui détermine 
l’intervalle entre les incursions aux Lices, le cidre Coat-
Albret, évidemment !

Pour le reste, les Lices, non, ça ne lui correspond pas. 
Pas son genre. Il se sent mieux avec toutes les nationalités 
du Blosne, plus exotique, plus mélangé, calé davantage 
avec ce que Dominique attend de ce moment.

À Sainte-Thérèse ou à Zagreb « ce n’est pas guindé », 
voilà la vérité. Et un marché, il ne faut pas qu’il le soit. 
À Sainte-Thérèse, les gens viennent faire leurs courses, 
vont chez un tel, repartent, flânent moins. Sainte-Thérèse 
serait le marché des utilités.

Alexis-Carrel, le marché des beaux quartiers et Betton, 
celui des flâneurs ? On y entre dans notre article, on sent 
y poindre l’épistémologie (sans garantie scientifique) du 
portrait des marchés que l’on veut tirer. Un dimanche 
de soleil et Betton, « c’est bingo », dit le marchand de 
paniers, qui attend ces dimanches-là car il sait que le 
« rendez-vous » sera réussi avec ses clients, qui sont sou-
vent des amoureux.

Au marché, ça parle, ça cause facilement car les gens 
ont le mot aux lèvres qui n’est pas si loin de l’eau à la 
bouche. Ainsi celui-ci, il est de Chevaigné, il s’accoude 
pour acheter mais ne veut pas parler autrement qu’en 
parlant de ses moutons, de ses agneaux, de son cidre 
qu’il fait. Pour vendre ? « Pas question dit-il, avec un 
procès si les gens étaient malades ! Et sans preuves ! » Il 
repart, sûr de ses produits, sûr de son verger et du jus de 
pommes qu’il est en train d’essayer, il raconte ses greffes 
apprises à La Bintinais et ses pommiers encore trop 
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jeunes pour donner. Le marché est un lieu de vente mais 
il s’y échange tellement de mots au mètre carré ! Sur la 
place du souvenir, à Sainte-Thérèse, Dominique est un 
causeur. De fil en aiguille, il me recommande Marie 
et son lexique à part, ses mots inventifs et inventés, sa 
parlure et ses tomates à ce qu’il paraît inouïes.

Le retour d’Henri
Mais avant d’y arriver, chez Marie, un mouvement 

de foule nous interrompt. Des cris, une haie se forme, 
que se passe-t-il ? Pas un notable à costume sombre mais 
un homme portant fier, canne en main et suivie de son 
épouse, un peu penchée vu l’âge. Qu’on se le dise et tous 
les marchands de le crier, Henri est revenu ! On com-
prend en le suivant d’un étal à l’autre que le client n’était 
pas venu faire son marché depuis début juin, qu’il s’est 
passé moult hospitalisations dans l’été avec une opération 
lourde, que ses quatre-vingt-seize automnes ont finale-
ment surmonté ! Oui oui, je vais bien, j’ai de l’appétit, oui 
oui, Henri est ravi de l’accueil. Le charcutier lui ajoute 
un beau morceau d’andouilles, « comme vous aimez, 
Henri ! » Le producteur bio le tutoie et Henri reçoit une 
grappe de tomates en plus de la poignée de mains. Henri 

reprend son chemin, discute avec le marchand de plants, 
il cause de son jardin où il va moins. Henri repart à pas 
doux avec son épouse, ils sont tellement contents de ce 
bon moment, ils ont été reconnus !

Les herbes de Marie
La queue est longue et tout sourire devant l’étal herbu 

de Marie. Que des dames, et une marchande haute en 
couleurs et qui l’annonce à toutes : pas de monnaie, je 
garde tout ! Marie est ici mais elle va ailleurs, avec son 
parasol et ses tréteaux ! Ses herbes la suivent, cives ou basi-
lics, épinards ou mille autres feuilles toutes vertes mais avec 
des nuances. Marie donne dix conseils à la minute, tout 
le monde les oublie mais d’une semaine à l’autre, ça finit 
par rentrer. Chaque client se voit accuser d’avoir du chlore 
dans l’eau de son robinet, ce qui n’est pas faux. Marie dit 
donc à toutes et le répète en boucle : « on ne lave rien, 
on met dans un bocal, on ferme le bocal, on garde mes 
feuilles dans l’état où je vous les vends, sinon, c’est pas la 
peine ! ». Marie fait rire, la file d’attente prend son temps, 
tout sourire. On s’aligne pour ce prénom qui déjà annonce 
ses saladiers remplis de salades, ses petites pousses qui 
transforment un repas vite fait en sommité de bouche !  

L'étal aux herbes 
de Marie.Ri
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À Jeanne d’Arc, le marché des habitués
Marché Jeanne d’Arc, jeudi matin. Le boulevard Alexis-

Carrel s’interrompt, en haut le giratoire du parc de Mau-
repas, en bas la terrasse quand il fait beau nous dit que 
c’est jeudi. Les marchands y font une pause, les chalands 
se retrouvent avant ou après. La typologie des marchés 
avance d’un cran important avec le marchand de café. Son 
enseigne est olfactive, on y va les yeux fermés ! Torréfac-
teur depuis presque trois décennies, il a une vision précise 
des choses et des gens. Marcel est « un indépendant », pas 
seulement statutairement parlant, mais de caractère ! Cela 
qu’il voulait, se mettre à son compte, ne dépendre que 
de lui, et tant pis pour la retraite dont lui parle la cliente, 
une coiffeuse honoraire, qui en sait quelque chose des 
marchands du marché : « c’est dur, dit-elle, le matin de 
très bonne heure, l’hiver et les jours de froid. Un métier 
difficile et pour ce que ça rapporte ! »

Marcel ne dit pas cela, c’est que la machine à brûler 
lui tient chaud et devant lui les habitués : « à Jeanne 
d’Arc, ça stagne, mais c’est bien comme cela ». L’enquête 
sociologique avance à grandes enjambées car Marcel va 
aussi aux Lices, à Sainte-Thérèse et donc ici. Le quartier 
des habitués. « D’abord, en première heure, les femmes 
au foyer qui ont conduit les enfants à l’école. Elles ont des 
maris avec des professions intéressantes mais il n’y a qu’un 
seul salaire. Ce sont des clientes économes et pour une 
augmentation de cinq centimes, oui ça râle un peu ». La 
coiffeuse qui était encore là, dit que les « gens, ils râlent 
tout le temps, c’est pour ça que le métier est si dur ».

Circuit balisé
Marcel nuance. Il aime « les retraités de dix heures, 

ils reviennent, ils ont leur méthode, vont d’un marchand 
à l’autre, savent qu’ils ne se feront pas rouler ». Le mar-
chand de pommes de terre ici, le marchand de fruits là 
ou d’œufs – mais pas de ces œufs pris chez le grossiste 
avant d’être vendus par quelques « petits vieux qui ont 
du succès moins pour leurs produits que pour le folklore 
de leur bonne tête ». Marcel décrit le circuit que font les 
gens, balisé, organisé, tant mieux si son café se retrouve 
sur leur parcours. La coiffeuse est repartie et voilà une 
cliente, australienne peut-être, américaine sans doute 
dont l’accent remarquable réclame un peu de chaque, 

du Colombie, du Moka, 50 grammes de chaque et mé-
langé ! Marcel conseille des sacs à part, la cliente oublie 
sa commande et repart avec 100 grammes. Elle n’a pas 
dû repérer les tarifs car lui donne beaucoup d’argent, cela 
coûte peu et il rend sur cinquante !

Rituels de marché
Marcel torréfie aussi aux Lices. Il y gare sous l’horloge 

sa remorque entièrement bricolée maison. Sa troisième, 
de plus en plus rationnelle, qu’il installe en deux temps 
trois mouvements, le tour est joué, le barnum monté, 
moins de cinq cents kilos pour cette brûlerie sur essieu et 
ses sacs de jute passés par Le Havre. Pas pareil le marché 
des Lices ! Beaucoup de jeunes, avec une « espérance de 
vie de chalands » nettement plus importante ! Et en plus 
les « jeunes ménages et les trentenaires, ça cause » ! Ça 
fabrique des rituels d’avant marché, d’après marché, il n’y 
a qu’à voir les terrasses avec les huîtres et le muscadet ! 
Les trentenaires, le secret de leur secret, c’est qu’ils n’en 
ont pas et se passent le mot ! D’où vient ton café et ça suit 
comme une traînée de marc…

Les Lices, pour Marcel, qui se refuse à boboïser la 
question, « car il se pourrait que j’en sois », sont for-
midables ! Les gens peuvent y avoir des professions au 
plafond, des statuts stratosphériques avec les revenus 
qui vont avec, c’est possible, mais c’est week-end et ils 
sont détendus ! Du coup Marcel y travaille à la chaîne, 
le logiciel de sa mémoire précède les gens dans la file, 
deux mokas pour lui, trois expressos pour elle, le moulin 
broie et le cerveau mouline. Sainte-Thérèse, c’est une 
autre paire de manches. Beaucoup plus compliqué de s’y 
implanter, plus lent de s’y faire une clientèle. Sainte-Thé-
rèse c’est difficile, mais c’est devenu formidable « après la 
claque de septembre 2013 » ! Les rythmes scolaires ont 
brutalement influé sur l’affluence !

Sociologie d’observation
Sainte-Thérèse fait la jonction entre la ville « des 

instits et des éducs », du mercredi, la ville des retrai-
tés et celle des quartiers sud, la ville des lointains. Un 
client turc au début, un seul avec le moulin à mou-
liner au plus fin, bien entendu. Suit le bouche-à-
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oreille et s’ensuivent dix Turcs les semaines d’après, 
puis les Musulmans grands buveurs de café. Non 
seulement Marcel torréfie le café, mais aussi réifie-
t-il aussi une sociologie d’accueil, une sociologie de 
conviction et une sociologie d’observation : « l’écolo 
ne boit pas beaucoup de café et le jardinier en cote 
bleue des rues de Vern, lui, il ne fait plus le marché ». 
« Les habitués », c’est ce qu’il appelle « un marché 
stagnant ». Il aime ça autant que « le renouvellement 

perpétuel des Lices ». Nouveaux clients, bouche-à-oreille, 
crise de 2009 et cours du café qui s’envolent, Marcel 
algorithmise tout cela et vend, pince-sans-rire, un mot 
pour chacun, on l’entend à peine, c’est sa force de vente 
le client qui tend l’oreille ! Car ça rajoute au mystère ! Le 
moulin à café ou le café qui tourne soufflent, cliquettent 
et couvrent un peu de sa voix. Trente ans de métier et le 
torréfacteur sonne toujours trois fois : à Sainte Thérèse, 
aux Lices et à Jeanne d’Arc. 

Le marché Jeanne d'arc, 
boulevard alexis carrel, 
et la brûlerie mobile
de Marcel.Ri
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À Villejean, le marché tranquille
Villejean, c’est vendredi. Tho et Lucien y ont installé 

le même parasol bleu qu’à Sainte Thérèse l’avant-veille et 
au Blosne le lendemain. Les trois marchés où ils vendent 
leur production de Goven.

Tho et sa famille viennent du Laos. Au pays, ils ont 
pris le goût des graines et des plantes. Le beau-frère de 
Tho a bénéficié d’une « petite aide » quand son usine 
rennaise a fermé. Il ne voulait plus repartir vers La Janais, 
il a donc pris l’aide et fait chercher par Tho et Lucien 
les annonces du 35 ou de Ouest-France. « Vous savez 
lire, écrire et compter, vous trouvez un petit terrain et 
moi je cultive ». Simple répartition des tâches. C’est à 
Goven que ces Rennais, habitant d’entre Clémenceau 
et Alma, ont acheté trois puis cinq hectares. Dans cette 
terre nettoyée comme il faut que profitent les pastèques 
– 16 kg, celle qui est partie ce matin, « vous ne pourrez 
pas la prendre en photo ! » – les carottes et tous les autres 
légumes dont les noms et les variétés ne se disent pas 
dans notre langue. Son beau-frère a d’abord été regardé 
en coin, « les Asiatiques sont des voleurs », voilà ce dont 
se souvient Tho de ce que les gens ont d’abord dit. Puis 
le président des chasseurs « a acheté cinquante melons 
d’un coup » et c’est par tous les chasseurs qui les ont 
trouvés tellement bon que la méfiance à Goven est tom-
bée. Tho rajoutant que son beau-frère a quand même 
dû construire une petite cabane au beau milieu du 
champ où il va dormir parce qu’un jour tout a été volé. 
Une catastrophe pour la famille, et pour la réputation de 
Goven, que « les Asiatiques y soient volés ».

Courgettes asiatiques
Tho et Lucien vendent leurs récoltes. Quand il n’y 

a plus rien qui pousse sur les terres de Goven, ils font la 
pause. Huit mois de commerce et quatre mois d’arrêt 
en attendant que la terre se réveille, que les germes 
repoussent et que reviennent les courgettes asiatiques. 
« Il faut les éplucher mais elles sont meilleures que les 
françaises parce qu’elles restent fermes. » Durant les 
quatre mois d’hiver, quand ne resteraient plus que des 
pommes de terre à vendre, Tho et Lucien arrêtent tout. 
Tho raconte l’histoire de ses tréteaux et de tous ces gens 
qui, au fur et à mesure de la conversation, lui réservent 

« quatre poivrons pour la semaine prochaine » ou cette 
autre dame qui revient sur ses pas : « vous me gardez la 
botte car je viendrai tard vendredi prochain ». Tho est 
obligée de noter sur son cahier, stoppée dans son flux de 
parole, obligée de répondre aux clientes qui réclament 
telle ou telle feuille qui était là la semaine dernière mais 
absente aujourd’hui : cliente déçue. Cueillette terminée. 
Certaines graines proviennent du Laos, la famille de 
là-bas les envoie. La douane ouvre tout mais accepte les 
sachets fermés. Par contre, Tho a adressé des graines de 
salades d’ici à sa sœur en Amérique, ce n’est jamais arrivé. 
« Depuis les attentats du 11 septembre, dit Tho, ils ont 
peur de tout ». Le marché de Villejean, elle l’aime bien, 
« parce qu’il est tranquille » et on peut y parler longtemps, 
les tours de la Plateforme sont si loin des Twin Towers.

Tho sait la différence entre les tensions du monde, 
comme entre les trois marchés de Rennes. Dans sa géo-
politique des chalands, elle dit que Le Blosne, c’est pour 
les Africains, les Marocains et les Algériens et Sainte-
Thérèse pour les Français mélangés. Notre enquête 
typologique progresse. Les hypothèses seront à vérifier.

Tho et Lucien retournent bientôt dans la chère fa-
mille restée à Luang-Prabang, c’est si bon de parler de 
cela au beau milieu de Villejean. 

tho et Lucien cultivent un 
terrain à Goven où ils font 
pousser des légumes d'ici 
et d'asie.Ri
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On doit croiser, traîner, fureter plusieurs fois pour 
trouver le client politique. Refus de photo, anonymat 
garanti, il faut le décrire en floutant les yeux. Elle est 
grande et svelte, soixante-dix ans aux prunes et une qua-
rantaine d’années de marché avec la toison grise et drue. 
Militante des causes perdues, elle a été de Villejean, et 
puis elle est allée au Blosne, a regretté la dalle, y est donc 
revenue. Elle parle de la centrale de Plogoff comme si 
c’était encore un problème, de Per-Jakez Hélias et de 
son Cheval d’orgueil, elle associe avec Notre Dame des 
Landes dans la même phrase et le même allant. L’insecte 
qui a fait lanterner l’A 84 du côté d’Alençon ou certaines 

salamandres tachetées la font monter dans les tours et lui 
font serrer les poings. Colette vote vert, elle est belle et 
son panier se remplit le samedi au marché de Zagreb. 
C’est simple avec le métro et le mercredi à Sainte Thé-
rèse, arrêt Métropole.

Colette l’idéologue
Colette narre une politique des lieux, c’est ça que l’on 

voulait. Le sujet en or, anonymat garanti ! Témoignage à 
la Poivre d’Arvor, pas sûr que Castro soit en face de nous, 
pas sûr que ce qu’elle nous dit ne raconte pas une belle 
histoire, bref, une idéologie.

Sociopolitique des marchés

ci-dessus, le marché
de Zagreb.
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Colette est l’idéologue de la place. Elle vous dit 
que Villejean, c’est le marché du PSU ! Oui, oui, la 
gauche alternative, on dit que ça débouche sur Valls, 
elle ferme les yeux, puis les lève au ciel et montre les 
belles pêches de vigne d’un paysan de Pacé.

Colette différencie la tendance nouvelle gauche 
de Villejean, années 70, de la gauche communiste de 
Sainte-Thérèse « des durs, des cheminots ». « À La 
Binquenais, c’est du rouge. La CGT tractait, c’était 
d’une autre fibre ». Et aux Lices alors ? « La grande 
bourgeoisie ». On rappelle que le métro a changé 
la donne. Elle dit que « c’est vrai et faux ». Les gens 
peuvent y venir de tous les quartiers mais « le rouge 
reste au sud et à Villejean ou au Gast, là où le peuple 
remplit ses filets en faisant attention ». Oui au fait, et à 
Maurepas ? Nouvelle gauche ? Troisième voie ? CGT ? 
Elle répond parce qu’elle sait, un peu péremptoire, 
directe : « CFDT tendance Parti des travailleurs ». Ah, 
réagit-on, comme à Villejean ? « Pas du tout ».

De gauche à droite
Je suis perdu, elle le voit, parle du temps que les 

moins de vingt ans… et rebondit sur «  le barrage 
sur le Tarn, un scandale des élus contre tout un pan 
de la population locale ». Oui mais les marchés… 
« Bruz, c’est le vendredi. J’y vais quelquefois et avant, 
c’était pendant mes vacances, début juillet ou fin août. 
Toute la campagne venait dans le bourg. « Tendance 
CFTC, dit-elle, quand Citroën puis PSA sont venus, 
alors c’était pire avec le syndicat maison… » Colette 
cale, prise en flagrant d’amnésie ! « Vous exagérez, 
ils ne venaient pas au marché ! » Elle reconnaît en 
rajouter et, avant de revenir en ville, étape « à Betton, 
quelquefois, le dimanche, en vélo par le canal. Les 
marchands le disent qu’il y a toutes les populations, 
c’est le dimanche qui veut ça ». Et alors, de tenter un 
autre découpage, catho, pas catho, tala pas tala, elle me 
dit que « sur le marché, c’est transobédientiel, il n’y a 
qu’à aller place de Zagreb ». « Là-bas, c’est formidable, 
s’enthousiasme-t-elle, il y a le monde entier dans les 
allées, des caravanes poétiques, des rires, des couleurs, 
des boubous magnifiques ».

C’est à ce moment-là que son regard s’assombrit : 
« Je me rappelle le jeudi à Jeanne d’Arc quand le FN 
est arrivé. Il y a eu un blanc. C’était pendant la dernière 
campagne des municipales. Le marché s’est arrêté net, 

tout d’un coup silencieux. Une bande de nervis vingt 
pas devant, formant un rang serré devant le candidat et 
dans leur sillage, des jeunes gens coupés court et des 
dames tout sourire, tendant des tracts ». Elle se rap-
pelle le refus de certains, d’autres qui enfouissent fissa 
le feuillet dans le cabas, et les bruits qui reviennent, 
après, bien après que la caravane soit passée. De là à 
dire qu’à Jeanne d’Arc, c’est FN ! « Pas du tout, dément 
Colette, plutôt le contraire. Les marchands comme les 
chalands, tous étaient sidérés ». Colette a le sens de 
l’exagération. Elle politise tout. Parle avec aplomb de 
ses interprétations, assène en vérité ses approximations : 
c’est exactement ça qu’on voulait !

Un morphotype des marchés : on vous disait de ne 
pas tout croire ni de tout prendre pour argent comptant 
mais d’y aller quand même, ne serait-ce que pour faire 
vos courses !  

Marché Sainte-thérèse.
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