HERVE COMMERE

Hervé Commere n‘a fait a Rennes qu'un passage de quelques
années, mais suffisamment long pour que cette ville le marque
durablement. Car c'est ici qu'il a confirmé sa « carriere »
d'écrivain ainsi qu'il le raconte dans le texte confié a Place
Publique. Peu apres son arrivée a Rennes, il publie Jattraperai
ta mort (éditions Bernard Pascuito, réédition Pocket en 2012),
un premier livre tres vite repéré par les fans de roman noir. Il
faut dire que ce thriller bref et percutant soutenu par un scé-
nario implacable et original révele d'emblée des qualités pro-
pres aux maitres du genre. Le « buzz » Commére enfle quand on
apprend que Lauteur inconnu tient au bout de lavenue Janvier
un petit resto de pates alimentaires.

Hervé Commere est né en 1974 pres de Rouen. Apres de
« bréves études de lettres modernes », il est devenu barman
puis patron de bar, d'abord dans la Sarthe puis dans la Manche.
Dans la foulée de son premier succes, il écrit a Rennes deux
autres romans animés par le méme godt de Uintrigue inat-
tendue et du drame racinien avec ses héros « innocents » a la
vie soudain piégée par une mécanique mortifere. Ce seront Les
Ronds dans (eau puis Le Deuxiéme homme, tous deux parus
chez Fleuve Noir, livres dans lesquels la géographie rennaise
est loin d'étre absente. Hervé Commere participe aussi a la
création du collectif d'auteurs Calibre 35 auquel il contribue
par une nouvelle publiée dans le recueil collectif Rennes, ici
Rennes, paru Lan dernier chez Critic.

IL fait toujours partie de cette association rennaise méme si
depuis deux ans il a quitté la Bretagne pour vivre a Paris. Tout en
travaillant dans une librairie, il continue a écrire. Son nouveau
roman intitulé Imagine le reste vient juste de sortir. G.G.
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Imagine le reste, le nouveau roman
d'Hervé Commere vient de paraitre
aux éditions du Fleuve.
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Mon pull d’écrivain

Le Rennes des écrivains. Le titre de cette rubrique,
me concernant, tombe 2 pic. Ecrivain, c’est 2 Rennes que
je le suis devenu. Bien sir, la date a laquelle on devient
écrivain est forcément vague, comment choisir ? Devient-
on écrivain lorsqu'on commence a écrire ? Dans ce cas,
je suis devenu écrivain, comme beaucoup, aux environs
de l'adolescence, quelques nouvelles — quelques débuts
de nouvelles, pour étre exact — deux ou trois mots dans
un calepin, et I'impression diffuse que des histoires se
profilent. Mais peut-étre, avant cela, devient-on écrivain
lorsqu'on commence a s'imaginer des choses, des suites
possibles, des phrases intéressantes. Dans ce cas, je suis
devenu écrivain plus tot encore, je crois me souvenir que
c’étaiten CEL. 11y a probablement autant de définitions
du mot « écrivain » qu'il y a d’auteurs, chacun la sienne,
et chacun ses raisons.

Dans un coin de ma téte, j’ai toujours a peu pres
pensé qu’écrire des romans ne ferait pas de moi un
écrivain. Non, je me suis toujours vaguement dit que
je serai écrivain si, un jour, un éditeur publiait mon
manuscrit. Pour me préserver de tout échec éventuel,
je mavais envoyé nulle part les deux romans que javais
jusqu’alors écrits. ]'exagere : mon premier manuscrit avait
été refusé par Gallimard, Grasset et Le Seuil, javais arrété
13, convaincu que trois refus suffisaient a tout dire sur la
qualité de mes écrits. Précisons que javais vingt ans.

Mes « chefs-d’ceuvre » inconnus

Pour que mon deuxieme manuscrit conserve son sta-
tut de potentiel chef-d’ceuvre, j’avais choisi de ne le faire
lire & personne. C’était assez astucieux, voire limpide :
tant que personne ne me disait non, tous pouvaient
encore me dire oui. Personne ne I'a jamais lu, le chef-
d’ceuvre est toujours dans une pochette je ne sais pas ot
et puisque nous sommes entre nous, je peux bien vous
'avouer : je crois qu'il n’avait pas grand intérét.

Et puis je suis arrivé a Rennes, en 2006, emménageant
avec une femme délicieuse. En février dernier, on a fété
nos huit ans de vie commune. En arrivant 2 Rennes et

dans ses bras, j'ai eu I'impression que ma vie commengait.

Je ne suis pas certain de bien pouvoir me faire com-
prendre, mais c’est exactement ¢a. J'avais, jusqu’a présent,
eu le sentiment que je faisais les choses « pour de faux »,
que ma « vraie » vie était ailleurs, presque 1a, d’accord,
mais alors juste a coté. Javais 'impression de ne pas étre
avec moi vraiment, d’étre dans une sorte de décalage
permanent qui n’était pas completement désagréable,
mais pas vraiment épanouissant non plus. Tout allait
bien, oui, mais quand méme. Un petit truc, comme un
calque qu’on aurait déplacé d’'un tout petit millimetre,
et qui trouble le tout.

Clest en mettant les pieds dans ma vie que jai écrit
mon troisieme roman. Et ce troisieme roman, je l'ai
écrit, des la premiere ligne, en me disant que cette fois,
cela suffisait : écrire était un plaisir immense, oui, et c’est
pour ¢a que javais envie de poursuivre, mais se regarder
en face et faire avec ce qu'on a, oser s'aventurer, faire
lire, insister, voila ce que je voulais a présent. En vérité,
je sais aujourd’hui pourquoi je n’avais pas fait lire mes
manuscrits précédents, et pourquoi j’ai posté ce troisieme
a plus de trente éditeurs : j’étais prét a ce qu'on me dise
non. Je m’entendais suffisamment bien avec moi-méme
pour ne pas prendre ces refus comme des échecs, encore
moins comme des attaques personnelles.

Et puis j’avais Chloé, a qui javais fait lire mes deux
précédents chefs-d’ceuvre en bombant le torse. Chloé
qui les avait tous les deux terminés en me souriant avec
une sorte de tendresse qui ne risquait pas de passer pour
de l'enthousiasme. Chloé qui, a la lecture de ce nouveau
manuscrit, m’a regardé d’une fagon que je ne lui connais-
sais pas. Chloé, enfin, qui m’a ri au nez quand j’ai pensé
le faire lire 2 trois éditeurs pour commencer.

— Si tu cherchais du travail, tu attendrais un refus pour
envoyer un CV ailleurs ?

Les lettres de refus

C’est a Rennes que ¢a a eu lieu. C'est 2 Rennes, rue
de Lorient exactement, que je suis allé chaque matin
ouvrir la boite aux lettres, fébrile, c’est 1a que j’ai vu
mon manuscrit me revenir, accompagné de lettres de
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refus plus ou moins breves, c’est a la lecture de certaines
d’entre elles que jai commencé a y croire (I'une d’elles
reste gravée, émanant des éditions des Equateurs, «je
ne peux me permettre de vous publier, je n’en ai pas les
moyens actuellement, mais j’ai trés certainement tort »,
une autre, de je ne sais plus qui, que prenait fin sur ces
mots « auteur a surveiller », bref, quelques « non » que
j’ai pris comme des encouragements).

C’est 2 Rennes, rue de Lorient, que j’ai un jour regu
un appel, un éditeur, oui, qui avait aimé, oui oui, jenten-
dais bien, un éditeur qui avait aimé, et qui souhaitait me
publier. C’est 2 Rennes que jai mis les pieds dans ma
vie, et c’est en mettant les pieds dans ma vie que je suis
devenu écrivain. C’est 2 Rennes que jai hurlé de joie sur
la rocade au volant de ma voiture, en route vers le centre
commercial Alma, ot j’allais trouver la récompense défi-
nitive, ca m’était venu comme ¢a, d’'un coup, juste apres
ce coup de fil. L’achat que jai fait cet apres-midi-la, je
I'ai encore, et mon souvenir est intact : un pull a col roulé
noir. Le pull des Beatles. Mon pull d’écrivain. Et puis ce
premier roman est sorti, sous le titre J'attraperai ta mort.
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| cennes. Dpy
Javais révé de me rendre a Paris récupérer moi-méme
les exemplaires qui m’étaient destinés, et c’est ce que jai
fait, vetu de mon beau pull. Dans le train, de retour vers
Rennes, j’ai relu mon propre roman, le premier sous la
forme d’un livre, et je n’en revenais pas. J’avais 'impres-
sion de le découvrir. Une fille, 2 coté de moi, lisait aussi.
Je voulais lui dire, lui montrer, lui offrir, j’étais écrivain,
et je n’en croyais pas mes yeux. Le soir, j'ai montré le livre
a celle a qui je I'ai dédié : « Pour Chloé, mon Alice ». Ca
aussi, je m’en souviens tres bien. On avait les larmes aux
yeux, dans les bras I'un de l'autre.

LY 2 d d 2 d .
Ma premiere séance de dédicace

Tous les auteurs ont imaginé les mémes choses
lorsqu'ils ont tenu en main leur premier livre, jen suis
certain. Tous se sont dit qu'il était possible qu'un article
émerge, qu'un bouche-a-oreille incontrdlable s'en empare,
bref, que ce roman vire au succes. Pour ma part, j’ai surfé
sur cette vague invisible et intime durant environ trois
semaines. Jusqu’a, pour étre exact, ma premiere séance de
dédicace. Pour étre plus précis encore, jusqu’au premier
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livre que jai signé ce jour-la : une femme peu souriante,
voire un peu distante. Elle ne sait pas que je vis un grand
moment, que je suis écrivain depuis quelques minutes a
peine, méme si mon pull a col roulé noir me va comme
une seconde peau, armé d'un stylo que je tiens d'une main
fébrile sans qu’elle s'en rende compte.

—Jai lu tous vos livres, me dit-elle.

Elle me dit ¢a.

Je la regarde, tres classe comme seuls les écrivains
savent |'étre.

— C’est mon premier, Madame.

Je crois qu’elle ne m’a pas cru. J'ai écrit je ne sais plus
quoi. Elle a pris le livre, et est sortie. Moi, je suis resté sur
ma chaise, souriant d'une facon que je suppose un peu
timide. C’était donc ca, étre écrivain.

La suite, heureusement, a été plus flatteuse. Flatteuse
est bien le mot qui convient : le plaisir est dans 'écriture.
La suite, les possibles éloges ou les critiques plus ou
moins constructives, ne sont que les conséquences d'un
acte déja passé. Le livre, a présent, existe, et vit sa vie.
On espere en recueillir quelques plaisirs, a la lecture
de billets ¢a et 1a sur les blogs, ou lors de nominations
dans un prix ou un autre. Pour ma part, cela s'est bien
passé. |'attraperai ta mort a plu, a fait I'objet de quelques
articles, dont un dans L'Express, agrémenté d’une photo
sur laquelle je vous laisse deviner quel beau pull j’arbo-
rais. Eit puis est venue ma premiere sélection a un prix
littéraire, dix romans issus de petites maisons d’éditions,
parmi lesquels le mien. Je ne 'ai pas eu, jai été deu-
xieme. Il a été attribué a un irlandais dont j’ai oublié le
nom, auteur d'une quinzaine de romans déja, qui, lors
de la remise du prix, m’a pris contre lui comme ils le font
la-bas. J'ai appris par la suite que cela s'appelle un hug. Je
ne connaissais pas. Je lui ai fait la bise. Il a fait semblant
de ne pas s'en étonner. Heureusement, j’avais mon pull
col roulé noir, sans lequel il m’aurait sans doute pris pour
un novice ou un inculte.

Et puis est venu mon second roman, publié cette
fois chez un grand éditeur, puisque le premier avait
entre-temps disparu, Les Ronds dans l'eau, chez Fleuve
Noir. L’occasion, cette fois, d’étre sélectionné dans six
prix différents, et d’en remporter deux, 'occasion aussi
de voir parfois plusieurs personnes, les unes derriere les
autres, en train d’attendre pour une dédicace : bordel,

j’étais écrivain | Cest a cette période que je me suis rendu
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dans un des centres commerciaux de Rennes, qui m’avait
invité pour six heures de signature un beau samedi apres
midi. Je n’en suis plus certain, mais je portais probable-
ment mon pull fétiche. J'avais aussi un stylo neuf, et un
enthousiasme 2 toute épreuve. La premiere personne a
m’avoir parlé ce jour-l, apres plus d'une heure passée sur
ma chaise dans I'indifférence générale de la galerie mar-
chande, est un homme qui, tout doucement, a collé son
chariot de supermarché vide contre ma table d’écrivain.

— Vous pouvez me le garder pendant que je vais faire
une course ?

J'ai balbutié « oui ». Le second a m’avoir adressé la
parole, une bonne heure plus tard, voulait savoir ot se
trouvaient les toilettes. Ce jour-a, jai signé un seul et
unique livre, & quelqu'un que j’avais croisé par le passé,
qui m’avait reconnu.

—Tu as écrit un bouquin ? |

Imaginer le reste

Avant d’arriver a Rennes en 2006, javais tenu deux
bars avec succes, j'étais un ancien commergant plutot
prospere, et pensais le rester, investissant dans un com-
merce de restauration qui fut au final un échec retentis-
sant. Je ne savais pas que je quitterai la Bretagne six ans
plus tard, d'une part sans plus un sou, auréolé du statut
d’écrivain d’autre part. C’est de Paris que je vous écris,
ot je vis depuis presque deux ans maintenant. Ca non
plus, ca n’était pas prévu. Ici, j’ai 'impression d’étre chez
moi, d’avoir pour de bon trouvé le calme. Je n’ai pas mis
mon beau pull noir pour vous écrire, je ne le porte plus
autant qu’avant. Je vais quand méme me prendre en
photo avec, pour illustrer ces quelques pages. Chloé dort
dans la piece d’a c6té. Mon quatrieme roman est sorti
en juin. J'ai écrit les trois précédents a Rennes, celui-ci,
je I'ai écrit ici. Ca s’appelle Imagine le reste. Je crois que
ce n'est pas un hasard. On imagine toujours le reste, et
'on se trompe souvent, et la vie n’est pas moins belle
pour autant, parfois méme est-elle plus jolie encore que
dans les réves absurdes qu’on avait pu faire. Dieu sait de
quoi sera fait I'avenir, ott Chloé et moi nous trouverons
d’ici quelques années, quels sont les romans que j’écrirai
encore et quels seront les commentaires que les gens
pourront me faire en me demandant une dédicace.

Dieu sait quelles seront la coupe et la couleur du
prochain pull que jacheterai. m
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Les grands projets de Saint-Malo

Saint-Malo bouge et se transforme. La cité
corsaire ne se résume pas a la carte postale de
plage préférée des Rennais | L'agglomération
multiplie les projets, dans les champs éco-
nomiques, culturels, urbains. Elle sappréte
a inaugurer un nouveau pdle culturel aux
portes de la gare TGV, renforce sa spécia-

lisation dans les biotechnologies marines
ou le numérique au sein de sa technopole,
imagine de nouveaux quartiers. .. A quelques
semaines du départ de la Route du Rhum,
qui verra un bateau aux couleurs de Rennes
et Saint-Malo s’élancer vers Pointe-a-Pitre,
ou en sont les relations entre les deux ter-

ritoires, qui ne cessent de se rapprocher le
long de la 2 x 2 voies ? Analyses historiques,
décryptages politiques, regards d’'urbanistes et
d’acteurs économiques malouins : cing ans
apres son lancement, Place publique Rennes
prend le large ! Avec l'objectif de renfor-
cer les liens entre Rennes et Saint-Malo. m

Abonnez-vous!
NUMEros par an

Pour ne manquer aucun nyméro
et recevoir la revue a domicile.

50 € pour 1an, 90 € pour 2 ans

(soit 3 numéros offerts)

Abonnement couplé Place Publique
Rennes + Nantes, 80 € pour1Tan

Abonnez-vous en ligne sur :
www.placepublique-rennes.com
/abonnement




