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TEXTE > GILLES CERVERA

CONTEXTE > Notre rubrique de flanerie subjective se
poursuit au fil des rues. L’ceil exercé de Gilles Cervera
capte des détails surprenants et poétiques au détour des
murs, des places et des carrefours. Psychothérapeute
de profession, il sait faire parler la ville de ce qu’elle
dit d’elle méme, ce qu’elle montre avec ostentation ou
dissimule avec soin.

BARRE A MANGER

La machine a un long cou, télescopique, une machoire
avec des dents acérées, elle souffle par deux naseaux une
vapeur d’eau en jet puissant. La machine a toutes les
apparences d'un dragon et son appétit est gargantuesque.
Ogre précis : c’est décidé, la barre Balleroy fera son
diner. Projet a longue portée, décision décennale. Le
temps de la ville est plutét lent, entre l'idée qui germe,
la décision qui macere, les financements multiples a
organiser, entre les premiers actes, ceux notamment qui
concernent les habitants. La ville y arrive. Le temps que
les habitants habitent ailleurs, que le métro s’avance
avec sa nouvelle station et son quartier embelli, a portée
de centre, a portée de tours | Maurepas, on le dit, vien-
drait d'un « mauvais repas » qu'un prince, rapidement
venu et aussitdt reparti, y prit. Est-ce notre anthropo-
morphisme qui réduit 'engin aux dents qui croquent
et qui craquent ou notre admiration pour I'agent qui,
dans sa cabine, se transforme un chirurgien du béton.
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BARRE ECROULEE

Spectacle terminé. Que tant de gens du quartier
sont passés voir. Les hommes a l'arrét, les femmes a
petit pas qui trainent sans stopper leur caddie. Tous
tournant la téte. Regardant la vie des murs, ses traces
effacées, les papiers peints, leurs déchirures défini-
tives, les vols planés de baignoires, les chutes libres
de plafonds. Restent en tas plusieurs générations. Des
vies d’habitants, un spectre d’habitation, leurs traces.
Un tas de gravats. La ville est aussi cela, ce tas de nos
poussieres. Nos restes. Place Sainte Anne, un cime-
tiere réapparait au grand jour. Que tant de gens aussi
sont venus regarder, et les gestes chirurgicaux aussi,
avec la balayette et le couteau, des archéologues.
D’autres vies viendront et d’autres tables seront mises
a Maurepas o1 prendre de bons repas !

PNEUS NEIGE

Au dos des villes, c’est comme jadis au dos des fermes, la
que réside ce dont on ne sait plus quoi faire, la ferraille,
les restes, ce qui ne se mange pas, se détruit lentement
et dont méme les cochons ne veulent. Ot va le rebut
lorsque les appartements rapetissent et que les normes



d’hygiene et de séeurité élargissent leur champ ? Ou
vont les restes lorsqu'il faut défendre son territoire contre
les objets que la consommation subsume ? Au dos des
entrepots, il reste quelques derniers bidons, des tubes,
des planches aux chagrins de palettes ou des pneus
que T'hiver sublime. Pneus neige évidemment | Au
dos de la ville, reste un lieu incroyable de rencontres,
y compris les jours de fermeture, ceci étant diment
indiqué sur les panneaux avec des horaires précis.
Il y a toujours quelque biffin qui cherche, convoite
et négocie autour des décheteries. Mot tellement
délicat que d’'une municipalité I'autre, 'avez-vous
remarqué, sa signalétique orthographique differe !

AQUOICATIENT ?

Georges Maillols a redes-
siné la ville, skyline renou-
velée. On féte a juste titre
les cent ans de l'architecte.
Les années 60 a 80 sont
les siennes. Son crayon
s'adapte aux gens, une
allure de navire pour les
riches de la Barre Saintjust,
des lignes pures a Bourg

I'Evéque voué aux classes
médianes du haut et puis 2 Cleunay ou au Blosne, les
lignes sont moins fortes, se brisent, les angles se répetent
pour les CSP-. La lutte des classes est, ici, concrete. Sauf
la maigrichonne barre de fer par laquelle tient la tour
habitée, premiere en France de si grande hauteur, d'ot
la Loi découla. A quoi tiennent les Horizons ? A ce trait
d’acier ou ce n'est qu'un clin d’ceil au grand Maillols a
qui Rennes doit son horizon d’équerres et de compas.

B Do
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L’INDECIS

La ville est un formidable
récit de rendez-vous pris,
ratés ou honorés, tenus
ou de lapins infadmes.
Des gens se croisent,
montent et descendent
les rues, frottent leurs manteaux, levent leurs cha-
peau, les regards par moment prennent rendez-vous,

les étres affirment, s’affirment, stirs d’y étre et d’autres
flottent, hésitent perpétuellement. Qu’apprend-on
boulevard de Sévigné, que la marquise ne sait sur
quel pied danser ! Est-elle ici ? Est-elle par-1a ? Le fu-
ret est donc rennais, ce que la chanson n’avait pas dit |

ICI

Entre les deux tours des
Horizons et les deux de
la Cathédrale, Le pont
Bagoul enjambe non seu-
lement I'llle mais désor-
mais son street-art ! Sur
le pont, ot ¢a bagoulait
donc, commeres et com-
peres & comparer les prix ou commenter le temps qu'il
fait, les messages se font au pochoir : « Je suis ici », ditle
bitume. Belle affirmation ! Certitude ontologique ! Ren-
dez-vous au beau milieu du pont Bagoul ! Le furet passe
par ici ou repassera par 13, mais, pas de doute, 'inscrip-
tion tient lieu de convocation. Les bagouleurs passent le
pont. Guettons celle ou celui qui, 2 cet endroit précis,
sarréte, ceux qui s’y retrouvent, s’y enlacent. Peut-etre
un rendez-vous avec la premiere phrase d'un roman !

CAVE

Reste la poésie | Hermé-

tique plus ou moins !

La mettre a la cave n’est

~ pas le premier réflexe.
{ La poésie convention-
nelle convoquerait plu-
tot 'azur ou les nuées.

A Rennes, ce n’est pas
si stir. Sur une rive du

Canal Saint-Martin, pas
besom de passerelle pour atteindre la Maison de la
poésie, mais les mots enjambent I'eau. Ils provoquent,
attachent, attaquent ou convoquent, dégoutent ou
fascinent. Ouvrons les yeux sans effroi, les loups sont
entrés dans Paris et les rats par ici. Le gardien des tours
au pied desquelles le vers fut inscrit a, au plus vite,
gommé cette herméneutique murale ! Les rats voient
dans le désir obscur des poetes de rue.
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