VALEUR DES CHOSES
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Ces objets qui content de petits riens

RESUME > Lorsqu’ on a comme seuls biens ce que
Pon porte sur soi et emporte avec soi, quel est I'objet
qui compte le plus, qui conte une histoire a laquelle
on croit et se rattache ? Cette question, Christine
Barbedet I'a posée aux personnes en errance accueil-
lies par le Secours catholique, a Rennes. Morceaux
choisis autour de ces « objets de crOyance », comme
elle les nomme.

@ TEXTE ET PHOTOS > CHRISTINE BARBEDET

Chaque matin, de discretes silhouettes bardées de sacs
se glissent derriere les hauts murs du domaine Saint-Cyr.
A Tabri des regards, la nuit des sans-domicile prend fin
autour d'un café chaud, dans une salle qui pourrait étre
celle d'une école. Le Secours catholique propose au petit
peuple de la rue de faire une pause matinale : de prendre
une douche, de laver son linge, de déposer ses bagages
pour la journée, de trouver une oreille attentive... Les
paupieres alourdies, les traits tirés et les visages abattus en
disent long sur le moral de certains d’entre eux. L'attente
se conjugue ici au présent sans lendemain.

Bruno et ses reperes

« Un objet qui compte ? Mon sac | C’est ma maison !
Il appartenait 2 mon frere qui me I'a donné. 1l a fait
beaucoup de route : Lyon, Rillieux-la-Pape, Vénissieux,
Marseille, Toulouse, Montpellier, Clermont-Ferrand,
Bordeaux... La Bretagne, Lorient, Brest, Rennes, puis

CHRISTINE BARBEDET, journaliste et plasticienne,
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James

le nord et de retour ici. Dans mon sac, j’ai mis mes
biens les plus précieux, comme mes dossiers ». Un
vert pour le travail et les démarches aupres de Pole
emploi, et un jaune... pour le reste. « Mon sac a dos,
c’est mon vécu, tout ce qui me tient a coeur. Je ne le
quitte jamais. » Bruno vit 2 Rennes depuis six mois.
« Je cherche du boulot. J'ai fait de I'intérim. J’en ai
marre de la rue. J'ai 30 ans, je suis parti il y a dix ans. ..
La route... Les associations... Les démarches, les ani-
mateurs, les foyers, la rue... La route m’a appris 2 me
battre et a savoir me relever. Il faut garder la niaque et
Ienvie. Je sais que je vais sortir de la galere. La vie ne
m’a pas donné la chance ». Bruno avait un réve : Le
football | « J'étais plutdt bon. J’ai méme eu une propo-
sition du centre de formation d’Auxerre. Mes parents
m’ont collé dans un lycée technique pour apprendre
le batiment. » Un souvenir de cette époque ? « Mes
premicres chaussures de foot données par un copain...
Oh, pas une grande marque, mais je les ai gardées
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Mona

longtemps | C’était tellement important pour moi ».
Exit les chaussures de sport, le sac a dos est devenu port
d’attache. Bruno a un autre trésor qu’il montre avec la
pudeur de I'émotion contenue : « Une chaine offerte
par une personne tres chere... » Un lien d’affection
avec sa petite sceur : « Quand je suis parti, elle m’a dit :
« Mets-1a, tu penseras 2 moi | » Bruno ne I'a pas revue :
« Avant, je veux étre installé. » Et d’ajouter : « Avoir un
objet auquel tu tiens, c¢’est important. Parfois il ne faut
pas grand’chose, cela permet de se souvenir des bons
moments passés... ». Le gobelet de café est vide et la
douche est libre ...

La chance en médaille pour James

« Trouver une femme, se marier bien, construire
une maison... ¢’est une médaille de chance qui m’a été
donnée par Maria Duval, une célebre voyante, en Suisse.
Clest elle qui m’avait conseillé de jouer le 16 et le 18, dans
une course de chevaux. Et j’ai gagné une grosse somme !



Vera

Cette médaille sert a donner de la chance... parfois,
elle descend, puis elle remonte. Je la garde sur moi
depuis vingt-cinq ans ». James dit avoir 54 ans, venir de
Macédoine ot il tenait un restaurant a Skopje, et étre en
France depuis dix-sept ans. « La voyante m’a prédit que
je mourrai d'une crise cardiaque. C’est une belle mort. ..
rapide ». Aujourd’hui, James explique étre peu loquace :
« La nuit n'a pas été bonne ! ».

Anneaux d’Audi pour Mona

« Je suis depuis deux ans en France et je cherche
du travail, faire des ménages par exemple, mais il y
a des gens qui disent ne pas aimer les Roumains. »
Mona a la vingtaine coquette et frondeuse. Elle parle
le frangais parfaitement. « Mon ami m’a fait cadeau de
cette ceinture, il y a deux ans. C’est mon Audi a moi ».
Les trois anneaux révelent une fascination pour cette
marque automobile. Il ne reste plus que le quatrieme
a trouver pour qu’'un jour peut-étre le réve accroche
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Aymen

le trousseau de clefs a la ceinture de la jeune femme.
« Je la mets tous les jours. Elle est abimée, mais je ne
pourrais jamais la jeter ».

Unaz de Vera

« On dit “Unaz” en albanais. La bague que je porte
m’a été offerte par mon ami, j’avais 15 ans. Je ne la quitte
jamais, le coeur de mon ami est dans ce bijou. Elle a
traversé tellement d’expériences. Avec mon ami, je suis
en France depuis deux semaines et nous n’avons pas
de place ot aller | ». Les mots se cherchent en anglais,
bousculés par le poids de la fatigue. Le visage est grave et
les traits tirés. Les yeux de Vera s’éclairent d’un sourire
fugitif, le regard posé sur le brillant, temps des amours.

La cousine, maillon d’'une chaine

« Ma cousine m’a donné cette chaine. Le fermoir est
cassé, je ne la porte plus. J'ai aussi perdu la gourmette. Elle
m’en a fait cadeau en 1991. C’était la premiere fois que je
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Anya et Dimitri

la voyais. » Aymen est en France depuis quatre ans, arrivé
de Tunisie. « Avant de venir 2 Rennes, il y a plus d'un an,
j’étais a Paris, mais laisse tomber, il y a beaucoup trop de
mouvement. Rennes est une ville calme ». Dans le creux
de la main, il joue avec la chaine. « Quand je la tiens, je
pense & ma cousine et au pays. Dés que jai un peu de
crédit sur mon portable, je 'appelle et cela maide. .. Clest
ma cousine. .. ¢’est aussi une amie, mon amie ! »

Entre symbole et utilité

Anya et Dimitri ont fui la Biélorussie, il y a 44 jours
sur les 732 jours que compte leur amour. Ils sont unis
par les liens du mariage symbolisé par les anneaux
portés. A leur coté, au hasard d'une rencontre, Vladimir
est devenu leur interprete. « Un objet important pour
eux ? » Echange de regard et quelques mots : « Clest
leur duvet pour dormir. Et pour moi ? C’est ma carte
de gratuité de transport qui me permet de me déplacer
n’importe ott. Celle-1a |’y tiens | ». Le présent de survie
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Abou

rend pragmatique, la question qui leur est posée sur-
prend. Vladimir conclut : « Vous étes romantique ! ».

Crayon d’Abou, rose poésie

« Pour le moment, c’est ce crayon rose comme les
roses qui est important. Je me suis retourné, je I'ai trouvé
et ramassé par terre, dans la rue. Cela m’intéresse beau-
coup de l'avoir pour dessiner et écrire ». Entre les lignes
du journal, Abou griffonne en lettres capitales « miser-
dise », un mot puisé dans son monde intérieur entre
I'Ttalie, la France et le Sénégal. Une fagon a lui de jouer
avec les mots et les circonstances. Abou présente son
crayon posé sur ses paumes de main : « a I'intérieur, mes
mains sont blanches ! »

Il est 11h et le centre ferme ses portes. Chacun re-
tourne 4 'anonymat de la rue avec une obsession : trouver
un abri pour le soir | m

Les noms mentionnés dans le texte sont des noms d'emprunt.



