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c o n t r i b u t i o n 

ROBERT MERLE 

Le Goncourt de Rennes
résumé > Le romancier Robert Merle (1908-2004) était Rennais en 1949 quand il 

obtint le prix Goncourt pour Week-end à Zuydcoote. Professeur d’anglais à la faculté 
des Lettres de Rennes à partir de 1944, il vécut treize ans dans cette ville. Il y fonda 
une famille, y eut quatre enfants, y écrivit son œuvre, y anima une troupe de théâtre, s’y 
lança dans une carrière politique. Entretien avec son fils Pierre Merle pour évoquer le 
parcours rennais – familial, universitaire, littéraire et politique – de ce père qui obtint 
plus tard un immense succès avec la saga de Fortune de France dont plus de 5 millions 
d’exemplaires furent vendus dans le monde.

PROPOS RECUEILLIS PAR > GeorGes Guitton

Place Publique : Dans quelles circonstances Robert Merle, âgé 
de 36 ans, arrive-t-il à Rennes en 1944 ?
Pierre merle : Après son agrégation d’anglais passée en 
1933, mon père prépare une thèse sur Oscar Wilde. Il 
veut devenir professeur d’université. C’est, selon lui, le 
statut idéal pour dégager du temps et écrire une œuvre 
littéraire. Mais son travail est stoppé par la mobilisation de 
septembre 1939. Pendant la drôle de guerre, il est agent 
de liaison jusqu’à la défaite de 1940. 

C’est alors qu’il subit l’épisode de Zuydcoote ?
À Zuydcoote, il a la possibilité de monter sur un navire 
pour l’Angleterre, mais il le rate en attendant ses cama-
rades sur la plage. Ce fut peut-être une chance : les 
Allemands attendaient que les bateaux soient pleins pour 
les bombarder. Il rate l’embarquement, sauve quelques 
camarades et se retrouve prisonnier en Allemagne à Dort-
mundt. Il ne sera libéré qu’en 1943 pour raisons sanitaires.

Que fait-il à son retour en France ?
Il rejoint le lycée où il enseignait avant la guerre et 
obtient un congé pour maladie pour une décalcification 



122 | Place Publique | Janvier-février 2014 

contribution | robert merle 

de la colonne vertébrale due à la malnutrion. Il s’installe 
dans le midi où il continue sa thèse sur Wilde mais sur-
tout commence à écrire son premier roman Week-end à 
Zuydcoote dont les événements sont encore tout chauds 
dans sa mémoire. 

Quand il revient en 1943 sa vie conjugale est totalement dissoute ?
Pendant sa captivité, sa mère l’a informé que son épouse 
Edmée n’avait pas une conduite irréprochable. A son re-
tour, il constate que sa mère disait vrai et il recentre sa vie 
sur l’écriture d’un roman et sa thèse. Agrégé, doctorant et 
candidat à un poste d’enseignant du supérieur, il obtient 
en septembre 1944 un poste de maître de conférences à 
la faculté des lettres de Rennes.

Que sait-on des premiers pas de Robert Merle dans un Rennes tout 
juste libéré ?
En fait, il n’habite pas à Rennes mais à Saint-Servan, au 
moins jusqu’en 1949. Ce choix peut surprendre sauf si 
l’on sait que les professeurs d’université ne devaient, à 
l’époque, que trois heures de cours par semaine. Saint-
Servan et le choix du littoral expriment son attachement 
à la mer.
 
Il enseigne et fait aussi beaucoup de théâtre ?
Le théâtre l’intéresse. Pour sa carrière universitaire, 
il réalise des traductions de Webster et de Caldwell, 
notamment. Pour lui-même, il rédige des pièces comme 
Sisyphe et la Mort, Flamineo… Pour tester ces textes et 
en améliorer les dialogues, il a besoin de les monter. C’est 
son côté pragmatique. Il recrute ses acteurs parmi ses étu-
diants. Parmi eux, au premier rang, il y a Yvonne, 25 ans 
seulement. Il va sortir avec elle ; elle deviendra sa femme.

Est-il proche du théâtre populaire de cette époque illustré par Jean 
Vilar ou, à Rennes, par Guy Parigot et la Comédie de l’Ouest ?
Très probablement, il a eu des rapports avec la CDO : 
Guy Parigot était une connaissance de mes parents. Le 
théâtre de mon père est engagé. Par sa forme, souvent 
drôle et satyrique, il cherche un large public et le mes-
sage est très politique. Sa vie à Rennes correspond à sa 
politisation à gauche. La guerre a radicalement changé 
sa vision du monde. Avant celle-ci, il était plutôt orienté à 
droite. J’ai retrouvé une lettre de lui où, à 17 ans, il écrit : 
« J’aime beaucoup l’action, surtout l’Action Française ». 

PIERRE MERlE est né à Rennes en 
1955 et vit toujours près de cette ville. 
Il est l’un des fils de Robert Merle qui 
eut au total six enfants dont quatre 
lors de sa période rennaise. Agrégé 
de sciences économiques et sociales, 
auteur d’une thèse en sociologie de 
l’école, Pierre Merle a enseigné dix 

ans dans le secondaire avant de rejoindre l’IUFM de Bretagne à Rennes 
(aujourd’hui ESPE) où il est professeur de sociologie. Chercheur 
reconnu dans le domaine de l’éducation, Pierre Merle est notamment 
l’auteur de Sociologie de l’évaluation scolaire, L’élève humilié, Les 
notes : secrets de fabrication, La ségrégation scolaire… Il est aussi 
l’auteur en 2008, d’une imposante biographie de son père : Robert 
Merle, une vie de passions, rééditée depuis aux éditions de Fallois. 

La maison du 10, rue 
Primauguet, dans le quartier 
Jeanne-d’Arc où la famille vécut 
durant les années cinquante.
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Le propos est très surprenant quand on connaît ses choix 
politiques ultérieurs, jusqu’à son adhésion, tardive, au 
Parti communiste.

Pendant ces premières années rennaises, il travaille aussi à son 
œuvre.
D’abord, il termine sa thèse sur Wilde, qu’il soutient en 
1948, obtenant dès lors son titre de professeur. Dans le 
même temps, il termine Week-end à Zuydcoote. Il soumet 
le manuscrit à Julliard qui le refuse trouvant le style gros-
sier. C’est donc Gallimard, grâce au soutien de Raymond 
Queneau, qui l’édite. Et le livre obtient le prix Goncourt 
à l’automne 1949.

Un vrai bouleversement dans sa vie que ce prix Goncourt ?
Oui, évidemment ! Il entre vraiment dans la vie littéraire, 
il réalise son rêve. Ce livre arrive au bon moment, quatre 
ans après la guerre. Avec son langage cru, il propose une 
forme novatrice pour l’époque. Avec son livre suivant, 
La mort est mon métier, mon père aura moins de chance. 

le Goncourt lui procure aussi de l’argent ?
C’est avec cet argent que le couple peut acheter une mai-
son au 10, rue Primauguet. Un choix étonnant : c’est une 
maison jumelée, assez modeste, dans laquelle la famille, 
en s’agrandissant, va se trouver à l’étroit.

En effet, quatre enfants vont naître durant les années qui suivent.
Oui, quatre enfants, très rapprochés : Françoise en 
1951, Philippe en 1953, moi en 1955 et ensuite, Oli-
vier, mon jeune frère. C’est ma mère qui s’occupe de 
notre éducation avec une employée. Pour mon père, 
écrire une œuvre littéraire avec quatre enfants en bas 
âge, est un pari difficile... Mais il tenait à sa famille, il 
avait trouvé injuste d’être privé de sa première fille, née 
avant-guerre et récupérée d’une manière pénible par sa 
première épouse.

Aux quatre enfants s’ajoute dans la maison, la présence de la mère 
de Robert Merle, votre grand-mère.
Il vouait à sa mère une grande reconnaissance. Elle s’était 
battue afin qu’il fasse des études, elle l’avait soutenu 
durant sa captivité alors que son épouse l’avait aban-
donné. Cette mère qui se retrouve seule après la guerre 
vient donc habiter chez son fils, à Rennes. Mais elle est 

très possessive. La cohabitation est difficile, la situation 
est très tendue entre les deux femmes de la maison. Je 
n’ai su qu’en 2003 quand ma mère était malade l’enfer 
qu’elle avait vécu avec sa belle-mère, rue Primauguet, 
cette dernière mettant son nez partout, ouvrant le cour-
rier, etc. Situation très pénible pour mon père qui trouva 
la solution en achetant pour sa mère un appartement, 
avenue Janvier.

la vie bouillonne à tous les étages, rue Primauguet. Ainsi, votre 
père, très occupé, trouve le temps d’y construire un bateau de ses 
propres mains !
Construire un bateau de A à Z correspond à son côté 
manuel et à sa passion pour la mer et la voile. Il y travaille 
pendant des mois dans le garage situé au rez-de-chaussée 
de la maison. Régulièrement, il descend du bureau qu’il 
a aménagé sous les combles pour s’occuper du bateau. 
Avec les quatre enfants qui font des siestes, il n’y a pas 
beaucoup d’occasions de prendre l’air. Ce travail sur 
le bateau dans le garage, c’est un peu sa sortie. Il fait 
quelques haltes entre le premier et le deuxième étage, où 
est la famille, et il se réfugie sous les toits dans son bureau 
pour faire avancer son manuscrit.

C’est l’époque où il rédige la mort est mon métier.
Le manuscrit lui donne beaucoup de peine. C’est après le 
Goncourt qu’il a l’idée d’écrire un ouvrage sur la Shoah. 

Robert Merle avec ses quatre 
enfants : Olivier, Philippe, 
Françoise et Pierre en 1959.
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Il tombe par hasard sur le livre d’un psychologue amé-
ricain parlant très bien allemand et qui, au procès de 
Nuremberg, avait interrogé Rudolf Höss, le commandant 
d’Auschwitz. Mon père consulte les archives du procès et 
reconstitue la vie de Rudolf Höss pour la raconter. À un 
certain moment, il a pensé que si l’on voulait vraiment 
comprendre un criminel, il fallait se mettre dans sa peau 
et écrire à la première personne.

Ce qui était très audacieux.
Oui, c’était une démarche intellectuelle qui nécessitait 
une forme d’empathie. Il lui fut d’ailleurs difficile de 
rentrer dans un personnage aussi froid, lui qui à l’inverse 
était quelqu’un de chaleureux, qui allait vers les autres. 
A la publication, sa grande déception fut que ce livre 
qui lui avait demandé beaucoup d’efforts, beaucoup de 
documentation, et où quasiment rien n’était inventé, fut 
un échec.

la mort est mon métier arrivait trop tôt ?
Oui, il est à contre-courant. C’est l’époque de la commu-
nauté européenne de défense, de la réconciliation avec 
l’Allemagne. Le livre qui rappelle le passé est dérangeant 
et ignoré par la critique. Il va ressurgir vingt ans plus tard, 
en 1972, quand il est retiré en poche. Alors il connaîtra 
un succès. C’est encore aujourd’hui l’un des livres les 
plus vendus de mon père. 

Après l’échec de ce second roman, en 1952, que va faire Robert Merle 
à Rennes ?
Il va se tourner vers l’engagement politique. Il créé le 
Comité rennais pour la solution pacifique du problème 
allemand. Il s’oppose au projet européen qui prévoit la 
militarisation de l’Europe telle que voulue par les Amé-
ricains. Lui qui a perdu son père à la Première Guerre 
et qui a connu les camps durant la Seconde, estime 
que réarmer l’Allemagne, réarmer l’Europe, c’est une 
absurdité. C’est courir le risque d’une troisième guerre 
mondiale. 

C’est donc un mouvement anti-européen ?
Le combat n’est pas contre l’Europe, il est contre la 
guerre. C’est l’idée que quand on commence à s’armer, 
on va vers la guerre. Pas question de replacer un baril de 
poudre au centre de l’Europe. 

Il préside La Nouvelle Gauche :
de l’ascension à l’amertume
C’est l’histoire de l’échec d’un engagement personnel. En 1954, 
Robert Merle adhére à La Nouvelle Gauche, un petit parti nouvel-
lement créé. Il en est le président départemental d’Ille-et-Vilaine. Sa 
position politique personnelle est alors « claire » estime aujourd’hui 
son fils Pierre : « Il est à gauche, mais ni communiste, par réprobation 
du stalinisme, ni SFIO, car ce parti s’est renié. » Le programme de la 
NG ressemble à ce que sera le Programme commun vingt ans plus 
tard : les 40 heures, la Sécurité sociale, les HLM… 
La Nouvelle Gauche appartient à une nébuleuse de mouvements. 
De fusion en fusion, elle devient le Mouvement Uni de la Nouvelle 
Gauche avec des personnalités comme Gilles Martinet, Claude 
Bourdet, Philippe Viannay. Puis en 1957, elle forme l’Union de la 
Gauche Socialiste (UGS) un des deux partis qui constitueront le PSU 
trois ans plus tard.
Mais l’ascension politique de Robert Merle au sein de la Nouvelle 
Gauche fut stoppée net par une calomnie. « En 1956, raconte Pierre, 
mon père se rendit à Paris au conseil national de la Nouvelle Gauche. 
À la tribune, un délégué national pris la parole. Ayant connu Merle 
en captivité à Dortmund, il déclara que ce dernier s’était conduit 
comme un salaud avec tous ses camarades. Ce Filiatre, c’est son nom, 
était quelqu’un qui, dans le camp, se faisait passer pour un agrégé de 
mathématiques, titre qu’il ne possédait pas. Mon père avait démasqué 
son imposture. Filiatre se venge donc après coup en proférant des 
accusations très graves. Ainsi mon père aurait dénoncé aux autorités al-
lemandes en tant que juif l’un de ses camarades de troupe de théâtre. »
À partir de là, Merle vit l’enfer. La « justice interne » de la Nouvelle 
Gauche traîne des pieds pour blanchir ce militant nouveau-venu 
dans le parti. Elle réchigne à désavouer Filiatre car c’est un homme 
très efficace et utile. Voici Robert Merle contraint de rassembler des 
preuves de son innocence. Pour cela, il sollicite le témoignage de tous 
ses anciens camarade du Stalag de Dortmund. 
Finalement innocenté, Robert Merle reste brisé. Il vient de décou-
vrir que « la politique peut être un marigot d’intérêts personnels où 
les ennemis ne sont pas dans les autres partis mais dans son propre 
camp », analyse son fils. Écœuré, il quitte la Nouvelle Gauche. Fin 
de son projet de carrière politique ? Oui, mais pas fin de la politique. 
On le verra soutenir publiquement les candidatures de François 
Mitterrand. Et même, lui qui fut de droite dans ses jeunes années, 
adhérer au Parti communiste dans les années 70. Avant d’en claquer 
la porte lors de l’invasion soviétique en Afghanistan.
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Pour lui, s’engager dans la politique, n’est-ce pas renoncer à se 
consacrer à l’œuvre littéraire ? 
Après l’échec de La Mort est mon métier, construire 
une œuvre littéraire ne va plus de soi. Je pense qu’avec 
l’engagement politique, mon père compense aussi une 
vie familiale et conjugale qui ne le satisfait plus. Il est au 
mitan de sa vie, il approche de la cinquantaine, il se pose 
des questions, il cherche autre chose. Certes, il continue 
à écrire, notamment des pièces de théâtre, mais ces pro-
jets là ne sont pas à la mesure des ambitions d’un ancien 
prix Goncourt. Il faudra attendre dix ans pour, qu’avec 
L’Île, il reprenne pied dans la littérature. 

Il devient durant ces années 50 leader d’un petit parti politique, la 
Nouvelle Gauche, mais sa carrière politique est brisée à cause d’une 
calomnie? (voir encadré ci-contre).
Il fut en effet le président départemental d’Ille-et-Vilaine 
de La Nouvelle Gauche. Mais un leader national l’a 
accusé de s’être comporté comme un salaud avec ses 
camarades durant sa captivité. Bien que blanchi de ces 
accusations, mon père écœuré par les mœurs politiques, 
démissionnera de la Nouvelle Gauche en mars 1957. 

Comment s’en relève-t-il ?
Rien ne va plus. Sa carrière littéraire est au point mort. 
Sa carrière politique est stoppée. Ses relations conjugales 
ne vont pas très bien et tous ses jeunes enfants autour de 
lui le fatiguent. Toutefois, durant ces dernières années 
rennaises, il passe des vacances à Saint-Malo, beaucoup 
à Carnac. Son fameux bateau baptisé Zuydcoote est mis 
à l’eau à La Trinité. De Saint Malo à Carnac, le temps 
ne peut convenir à un amoureux du soleil : il ne faut pas 
oublier qu’il est né à Tébessa en Algérie…

Contrairement à d’autres écrivains, il n’a jamais exprimé un grand 
amour de la Bretagne.
Avant la guerre, agrégé d’anglais, il a d’abord demandé 
Bordeaux, puis Marseille, par attirance pour le soleil 
qui lui rappelle son enfance. Pour lui, la Bretagne qu’il 
découvre en 1944, c’est un beau pays par ses côtes, mais 
un pays où le soleil n’est pas suffisamment présent.

Certes mais il est reste quand même treize ans à Rennes.
C’est vrai. Sûrement à cause de la mer et aussi parce 
que son épouse est de Bretagne et ne veut pas en partir. 

Quand il s’était engagé dans le Comité rennais puis dans 
la Nouvelle Gauche, il avait tissé des relations, constitué 
un cercle d’amis. En quittant ce parti, c’est son milieu 
social qu’il quitte. Les relations avec ma mère sont dis-
tendues. Il arrive à la fin d’un cycle.

Est-ce que la Bretagne apparaît dans son œuvre ?
Pas du tout. Ce qui apparaît, c’est le bateau. Dans L’île, 
Purcell, le héros, construit son bateau, comme lui. La 
Bretagne, il l’aime seulement pour la mer, en regrettant 
le manque de chaleur. 

Pourtant, il créé et préside à Rennes l’association des écrivains 
de l’Ouest. Surprenant, compte tenu de son peu d’ancrage dans la 
région ?
L’association des écrivains de l’Ouest naît en 1955. Mon 

À Carnac, en 1956, l’écrivain 
sur le voilier Zuydcoote qu’il 
a construit lui-même dans le 
garage de sa maison à Rennes.
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père a toujours voulu œuvrer à promouvoir la littérature. 
Il avait l’idée que la promotion du livre devait se faire par 
les prix littéraires, et au fond, l’histoire lui a donné raison : 
beaucoup de villes ont désormais leur prix.

Robert Merle, nommé à Bordeaux quitte Rennes en 1957… nous allons 
abréger cette évocation d’une carrière qui connaîtra encore une foule 
de rebondissements.
Fort des leçons de son expérience politique malheu-
reuse, il retourne à la littérature. Ce sera L’Île, plus tard 
Derrière la vitre, autour des événements de 68 à Nan-
terre. Le plus incroyable, ce fut la nouvelle carrière qu’il 
entama à sa retraite de l’université. A 69 ans, il débute 

la série Fortune de France et ses quatorze volumes qui 
connurent un succès considérable.

Était-il un homme heureux ?
Oui, il eut du bonheur avec les femmes qu’il a rencon-
trées, même si un jour il m’a confié : « J’ai échoué dans 
ma vie affective ». Il a eu aussi le bonheur d’avoir réussi 
une œuvre. Durant ses derniers jours, il disait : « j’ai 
eu de la chance car j’ai eu une longue vie et six beaux 
enfants ». Résumé surprenant. 

Quel père était-il avec ses enfants?
Chacun de ses enfants répondrait différemment. J’ai eu 
la chance d’avoir une bonne relation avec lui, même si 
elle était épisodique. Nous avons quand même passé des 
vacances ensemble pendant quarante ans ! Je me suis en 
partie identifié à lui. Ce n’est pas un hasard si j’ai fini par 
passer une agrégation et devenir professeur à l’université. 
C’est cette proximité avec lui qui m’a permis de pouvoir 
écrire sa biographie.

Une fois qu’il a quitté Rennes, il revient vous voir. Il vous ouvre un 
compte illimité à la librairie les Nourritures Terrestres.
C’est l’histoire d’un enfant qui a été privé de livres. Il a 
voulu donner à ses propres enfants la possibilité d’accès 
à la lecture. Ceci a beaucoup joué dans notre accession 
à la culture. Pour lui, le livre n’avait pas de prix et c’était 
un beau cadeau de nous faire accéder aux livres des 
Nourritures gratuitement. Je dois dire que je n’en ai pas 
trop profité : je n’osais pas.

Comment expliquez-vous le silence autour de Robert Merle au-
jourd’hui à Rennes ?
Il y a une petite allée qui porte son nom quelque part. 
Cela s’explique par le fait qu’il ne s’est jamais attaché à 
un lieu. Il a vécu dans de multiples endroits (Toulouse, 
Caen, Rouen, Neuilly, Rambouillet…). Son vrai lieu, 
c’est sa table de travail, son stylo, son imaginaire. Sa pos-
térité ne peut pas être territoriale. Il est trop cosmopolite. 
Ses romans voyagent. D’ailleurs, il n’a jamais eu de réseau 
social important. Il ne le cultivait pas. Ce qui lui impor-
tait, c’était ses heures d’écriture matinale et sa famille.

Et la postérité littéraire de Robert Merle en France. Mérite-t-il mieux 
que l’étiquette de romancier populaire qu’on lui accorde ?

Repères chronologiques
 1908 : Naissance à Tébessa (Algérie)
 1933 : Agrégation d’anglais (reçu 1er)
 1940 -1943 : Mobilisation et captivité
 1944 : Nommé maître de conférences à la faculté des lettres de 

Rennes. Habite Saint-Malo.
 1948 : Soutient sa thèse sur Oscar Wilde publiée ensuite sous le 

titre Oscar Wilde ou la « destinée » de l’homosexuel.
 1949 : Sortie de Week-end à Zuydcoote, prix Goncourt en no-

vembre. Achat d'une maison au 10, rue Primauguet à 
Rennes. Mariage avec Yvonne. 4 enfants naissent. 

 1950 : Publication de pièces de théâtre : Flamineo, Sisyphe et la 
mort, Les Sonderling.

 1952 : Publie La Mort est mon métier, la vie de Rudolf Höss, le 
commandant d’Auschwitz.

 1954 : Crée et préside le Comité rennais pour la solution pacifique 
du problème allemand.

 1955 : Préside la Nouvelle Gauche en Ille-et-Vilaine.
 1955 : Créé et préside l’Association des écrivains de l’Ouest.
 1957 : Quitte le parti de la Nouvelle Gauche. Quitte Rennes.
 1962 : Publie L’Île.
 1970 : Publie Derrière la vitre.
 1972 : Publie Malevil.
 1977 - 2003 : Publication des 14 volumes de Fortune de France.
 2004 : Décès de Robert Merle à Grosrouvre (Yvelines).
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Il y a des écrivains connus mais qui finalement vendent 
très peu. Tandis que lui reste un écrivain très lu. Si la 
reconnaissance du milieu littéraire est assez limitée, du 
moins mon père a-t-il la reconnaissance de ses lecteurs. Il 
a toujours eu une certaine indifférence à l’égard du milieu 
littéraire. Il était contre une forme d’élitisme qu’il trouvait 
exécrable. Il n’a jamais cherché les honneurs littéraires.

Vous venez de publier de lui, un inédit posthume : Dernier été à 
Primerol. Pourquoi ?
Quand mon père est mort, je me suis retrouvé dans sa 
maison avec mes frères et sœurs. J’ai ramené chez moi 
des caisses d’archives. Parmi ces tonnes de papiers que 
nous avons classés, il y avait un petit carnet au crayon, 
illisible, gribouillé de partout. J’ai abandonné la lecture. 

En septembre 2012, je revois ce texte en me disant que 
cet essai de roman écrit au retour de captivité pouvait 
être intéressant. Mon épouse a accepté de retranscrire 
l’ensemble, parfois avec une loupe. La qualité littéraire 
du texte nous a décidé à le publier.

Pourquoi Robert Merle ne l’avait-il pas publié, ce livre qui met en 
parallèle le bonheur de l’avant-guerre sur la Côte d’Azur et les affres 
de la captivité ?
Il a enterré ce premier essai littéraire de 1943, parce 
qu’il y parle de son épouse Edmée, appelée la Louve, 
d’une manière heureuse. Cette histoire heureuse était 
devenue malheureuse puisque cette femme l’avait trahi 
pendant la guerre. Raconter un bonheur perdu était une 
démarche amère… 

D.
R.

Robert Merle en 1985.

Dernier été à Primerol, 
un inédit de Robert Merle 
publié en 2013,
chez de Fallois.


