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Linge à sécher 

Le linge aux fenêtres ! En dépit de tous les règlements 
intérieurs et des cahiers des charges ! Certains habi-
tants préfèrent l’air et le vent aux sèche-linges et au 
tout nucléaire ! Il y a les balcons en Italie et les fils 
tendus d’une terrasse à l’autre, comme à Marrakech. 
Ici, c’est plus rare, mais la sophistication des habitants 
a poussé l’esthétique à assortir la couleur du drap au 
joli teint de la façade ! Mauve sur mauve !

décrottoirs

Butte témoin, appartement témoin, nous sommes 
les témoins de la ville, mais les objets aussi. Au pied 
d’une porte, en bas et de chaque côté, voilà des objets  
d’une autre époque. D’infimes témoignages de la ville 
quand y rentraient les boues des campagnes. Du temps 
des voiries crevassées et des trottoirs sans trottoirs. Du 
temps des champs en barrières de la ville. Voici de 
quoi décrotter ses semelles. C’est du côté de la route 
de Lorient. Cela ne veut pas dire qu’il y avait davan-
tage de boue de ce côté, ni de bouseux encore moins ! 
Certaines maisons  ont gardé de ces minuscules barres 
de fer, à leurs seuils, pour secouer ses semelles avant 
d’entrer. S’ensuivaient peut-être les patins !

texte > Gilles Cervera

Contexte > Notre rubrique de flânerie subjective se 
poursuit au fil des rues. L’œil exercé de Gilles Cervera 
capte des détails surprenants et poétiques au détour des 
murs, des places et des carrefours. Psychothérapeute 
de profession, il sait faire parler la ville de ce qu’elle 
dit d’elle même, ce qu’elle montre avec ostentation ou 
dissimule avec soin.

Voiture brûlée 

Rennes est plutôt propre. On y fait place nette en 
général. Les voitures-balais opèrent et c’est tant mieux. 
Ses crimes et délits occupent peu de place au national. 
Est-ce pour leur absence ou notre volonté commune 
de discrétion ? Est-ce consensus implicite ou goût des 
messes basses ?  Rennes est pudique et aime qu’on 
parle en douceur d’elle. Il faut aller au-delà de ses 
quartiers, monter quelques buttes pour trouver ce 
reste de voiture devant le poste électrique. Est-ce un 
détail ayant échappé aux vigilances ? Ou y aurait-il, ici 
aussi, des casseurs qui brûlent leur pièce à conviction 
et autres mafias de petite envergure gangrénant la vie 
des gens et préparant des élections qui déchantent ?Po
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Points de détails | contribution

Borne de mémoire 
La ville est une confluence de 
rivières. Aussi un carrefour. De 
nationales, de départementales. 
C’est un carrefour, les routes la 
traversaient de part en part. Les 
bornes témoignent. Et notamment 
ces bornes hautes et valeureuses ! 
Borne de la libération ! Du débar-
quement des alliés. Celle du Pont 

Saint-Hélier est enfouie sous les buissons, celle de la 
Duchesse Anne a les oreilles mieux dégagées. Je me 
suis une fois arrêté devant une de ces bornes dédiées 
au colonel Patton avec un enfant de huit ans venant 
du Rwanda, sauvé de peu du génocide. Il a ouvert des 
yeux immenses lorsque je lui ai dit qu’ici aussi, sur 
cette terre paisible qui l’accueillait au mieux, la terre 
avait charrié du sang et des larmes. La guerre avait eu 
lieu. Ces bornes pour témoins.

Guerre des sigles

Les édifices publics ont leur état-civil et leur histoire 
propre, souvent liée à des lois. Leurs dénominations 
subissent les à-coups de l’époque. Débaptisés, rebap-
tisés, ils perdent des mots simples et signifiants pour le 
plus grand nombre. Ils s’acronymisent et gagnent en 
ésotérique ! Charme des administrations modernes et 
des engendrements d’énarques. Les sigles donnent le 
tournis, mais le granit des façades reste gravé par les 
premiers commanditaires. Route de St Malo, au 153, 
l’école normale des garçons avait sa bâtisse. Œuvre de 
Martenot  que les universités se sont (très légalement) 
appropriées, troquant l’école annexe rue Pierre Legrand 
contre un amphi tout blanc et cafétériant sa cour en 
gardant les tilleuls. Le 31 août 2013, l’IUFM est mort. 

Est né le lendemain à minuit l’ESPE (École supérieure 
du professorat et de l’éducation), sigle redonnant aux 
enseignants l’espoir d’être formés et aux enfants de la 
République celui d’avoir des maîtres dignes de ce nom. 
Fera-t-on retrouver au fronton ses lettres de noblesse ? 

Vapeurs mortifères

La ville compose une sorte de cadavre exquis à l’infini ! 
Une sorte de poétique se fabrique à base d’écriteaux, 
d’enseignes, de camions qui passent ou de tee-shirts 
imprimés ! Le passant passablement pataphysique 
peut jouer ou se livrer aux hypothèses hasardeuses. 
Ici, version morbide, c’est qu’on y va à toute vapeur, 
tous, sans manquer à la fatalité de l’ultime demeure ! 
Version prophylactique, puisque vapoter, verbe du 
premier groupe en usage depuis peu, empêche à ce 
qu’il paraît certaines conséquences mais en provo-
querait d’autres, attendons la fin des études sur des 
échantillons plus larges. Se cachent dans la ville les 
mille et un détails du diable !

Bretiliens de Douna
Citons Anatole Le Braz, bel esthète de notre péninsule. 
« Dans la seconde moitié du 5e siècle, lorsque les pre-
miers anachorètes bretons s’y plongèrent (dans la forêt), 
en quête de fourrés inaccessibles au profane, elle était 
encore assez compacte pour mériter l’appellation de 
Douna, la « Profonde », bientôt remplacée dans la to-
ponymie populaire par celle de Brécilien ou Brécélien, 
le Bréchéliant des poètes français du Moyen-Âge, dont 
l’évolution finale devait aboutir à ce vocable magique : 
Brocéliande. » Nos experts ou nos édiles retrouvent en 
notre gentilé nioulouque, via leur oreille musicale et 
immémoriale, le vieux nom que Le Braz revitalise dans 
son célèbre chapitre « La Bretagne à travers l’histoire » 
reparu il y a peu chez Equateurs parallèles.

Des points 
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dans la ville. 

Qu’en passant 

on voit, 

ou ne voit pas. 

Des détails 

qui n’en sont 

point.
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