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La Donelière, c’est le nouveau quartier de l’économie 
sociale et solidaire, entre Rennes et Saint-Grégoire. C’est 
là que sont installés depuis bientôt deux ans les Compa-
gnons d’Emmaüs, que l’on avait connus naguère rue 
des Ormeaux. À la Recyclerie, ils disposent d’un point 
de collecte des objets usagés qu’ils remettent en état et 
proposent ensuite à la vente.

Joël, ses tickets et son comptoir
Derrière le comptoir de la Recyclerie, il y a Joël, sa 

barbe fleurie, « charlemagnesque », ses lunettes fines. 
Son immense tignasse dorée en dépasse. Il me voit venir 
depuis un moment, il sait que je veux qu’on discute. Il 
veut bien mais me dit qu’il n’aime pas ça. Il est là depuis 
1991, compagnon dont l’exactitude est une science, et 
pour savoir depuis quand il est compagnon, il prend 

Compagnons d’Emmaüs
Recycleurs de révolte 
et d’espoir

Résumé > Aux Compagnons d’Emmaüs, on ren-
contre beaucoup d’hommes venus pour quelques 
jours, et qui vingt plus tard, sont toujours là. En Ille-
et-Vilaine, le siège de la communauté fondée par 
l’Abbé Pierre se trouve à Hédé, mais les compagnons 
disposent également d’un local de vente rue de la 
Donelière à Rennes. C’est là que Gilles Cervera 
a rencontré six d’entre eux. Chacun a son histoire, 
ses passions, sa révolte. Derrière leurs mots et leurs 
non-dits, se dessinent des parcours de vie cabossés. 
Mais emplis d’humanité. 
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l’énorme calculette et soustrait les années. 2013 - 1991, 
vingt-deux ans.  Sauf qu’il y est venu pour passer quelques 
jours, allez, quelques mois. C’est souvent le cas ici, 
depuis le coordonnateur jusqu’à tous les compagnons. 
Ils viennent pour un dépannage, quelques jours… Vingt 
ans plus tard, voilà, c’est là qu’ils sont.

Joël vient de Nantes. Il y a fait les vendanges et puis le 
voilà ici, à la Donelière. Derrière son comptoir. Il délivre 
les tickets. Les gens choisissent, il fait le ticket, ils vont à la 
caisse et reviennent prendre leur nouveau bien. Certains 
lui serrent la main. Il a des clients fidèles depuis dix ans. 
Un monsieur passe, le salue par son prénom, sa fillette 
lui donne une chips ! En cadeau.  « Un gâteau », dit Joël 
qui le pose fièrement sur le comptoir.

Il défend ce principe des tickets car il sait que sinon, 
certains partiraient sans payer. Pour l’instant, c’est une 
dame et son mari d’origine étrangère qui se font répéter 
plusieurs fois le prix par Joël. Il confirme : « oui, oui, 
cinquante centimes ». Ce n’est pas assez cher pour les 

gens qui veulent payer par carte. « Pour certains, ce n’est 
pas assez, pour d’autres c’est trop ! ». Joël leur conseille 
de chercher autre chose.

Joël a fait tous les postes offerts par les Compagnons: le 
camion, le quai, le triage, il s’est occupé aussi de la 
chaudière de la Communauté. Il a tout appris, ici. Le 
voilà à la vente. « C’est mieux, la vente, dit Joël, on voit 
du monde. On se reconnaît. Avec quelques clients, 
il y a de l’amitié ». Oui, de l’amitié, il insiste. « C’est 
comme partout chez les Compagnons, il y a ceux qui 
sont bien et d’autres moins. J’arrive à la retraite, je resterai 
là ». Les bonnes relations, les difficultés, même entre 
Compagnons ? « Ça fait partie de la vie », voilà ce qu’il 
dit. Quittons Joël et sa barbe fleurie, ses mots doux, ses 
bonnes manières.

Jean-Michel et ses donateurs
Jean-Michel est en plein courant d’air et, après trois 

quarts d’heure d’ouverture, il en est à son vingt-et-unième 
donateur. 21, il va le noter sur l’ordinateur. Comme cela 
qu’il les appelle, les gens qui se bousculent à la suite les 
uns des autres, se garent, vident les coffres, repartent. Au 
donateur, il donne les indications. Il n’arrête pas, montre 
le tas de vêtements, « oui, les chaussures ça va avec. Oui 
les draps sont repassés, avec les vêtements ». La donatrice 
semble déçue que Jean Michel ne remarque pas l’impec-
cable repassage. Ça va vite, Jean-Michel montre les livres 
entassés, il dit « c’est là », ou « c’est ici ». Il ouvre ses bras, 
montre des cartons pour ceux qui veulent repartir avec 
leurs sacs. Sous les draps bien repassés, la dame, sort 
des lunettes de ski. Évidemment, c’est un objet. Alors, 
avec les objets ! Il doit tout noter, « des DVD,  il y en a 
combien ? »  Il note vingt sur l’ordi. Et il inscrit aussi trois 
sacs de vêtements.

Jean-Michel est en plein courant d’air sans du tout 
s’en plaindre. Il aime le boulot. « J’ai 62 ans, je suis né en 
54 », disons qu’il arrondit ! Barbe grise et rouflaquettes 
tonitruantes. On conclura vite qu’ici, la barbe fait partie 
des signes. Nous sommes chez les Compagnons, dans une 
des communautés pierristes comme il me sera dit plus 
tard. L’abbé Pierre est partout, dans toutes les têtes, mais 
aussi au mur, au guichet de l’entrée, derrière les comp-
toirs, beaucoup donc portant sa barbe et ses convictions.

Jean-Michel
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Jean-Michel est du « signe du cancer ». Voilà ce qu’il 
me dit, car je lui avoue qu’à quelques mois près on a le 
même âge mais pas la même manière de le calculer. 
« Je picolais, me dit-il, voilà ce qui m’est arrivé. Cela 
peut-être écrit, je ne picole plus. Quelques bières, une 
fois le temps. » C’est le décès de sa femme qui l’a foutu 
en l’air, « j’avais envie de la suivre, dit-il, j’ai perdu toute 
ma famille suite à son décès, j’existais plus ». La preuve 
qu’il existe désormais, en bossant.

Il n’arrête pas, en est à son vingt-troisième donateur. Il 
prend tout en compte. Il bosse mais « sans avoir l’impres-
sion de travailler » tout en pointant que « c’est plus dur 
certains jours quand il y a beaucoup de monde ».

Jean-Michel vient de la campagne d’Ille-et-Vilaine. 
Pas loin. Il me dit le nom du bled à l’ouest de Rennes, il 
continue d’aiguiller les clients, il les charrie un peu, gen-
timent : « videz-les vos sacs, vous emmerdez pas ! ». Voilà 
une dame avec une trompette que Jean-Michel identifie 
aussi sec : « c’est une marocaine ». « Exact, répond la 

dame, elle est en bon état mais je n’en veux plus ». Hop,  
dans les objets ! Jean-Michel la prend comme le saint-
sacrement, la pose délicatement, à la verticale. La dame 
dépose un nid d’abeilles et un bibelot. Il note, on lui 
propose une casquette de carnaval mais n’échangera pas 
la sienne. Vissée pour la journée. Peut-être pour la vie.

Quand un énième donateur apporte une souris infor-
matique, Jean Michel dit qu’il « va essayer de trouver un 
chat dans les parages ». Il faut dire qu’il se peut qu’il y en 
ait, en faïence ou en peluche, ou en vrai !

Franck, ancien compagnon
désormais propriétaire
Est-ce un hasard de rencontrer Franck ici ? Sans 

doute pas, car il n’est plus compagnon mais il l’a été 
et il revient « voir les copains ». La chance a tourné et 
« maintenant elle est de mon côté ». Il est avec sa petite 
fille, jolie, qui lui prend la main, et à qui il adresse des 
mots doux et des regards encore plus. Sa casquette en 

Franck
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cuir est impeccable, sa tenue aussi, on voit que ça va, 
même s’il dit que cela n’a pas toujours été le cas. La clé, 
car c’est bien de cela qu’il s’agit, c’est qu’il est « devenu 
propriétaire ». Comme cela qu’il regarde l’ancienne 
galère, lucidement. Ni de haut ni d’en bas, à hauteur, lu-
cidement. Il a été compagnon à trois reprises cinq ou six 
mois. Il y a tenu pas mal de postes, « chauffeur, menui-
serie, réceptionniste ». La dernière fois qu’il y a passé du 
temps, c’était en 2002, plus de dix ans déjà. Il voyageait, 

était logé, il travaillait dans la restauration, y compris à 
l’étranger. Et entre temps, la galère, donc, quelquefois 
pire. Il s’est réfugié chez les compagnons « pour éviter 
de faire des conneries ». Voilà ce que Franck dit. « Et 
des grosses ! Pour éviter de finir en taule ». Direction la 
Communauté. Et ce qu’il y appréciait et visiblement y 
apprécie encore, c’est cette forme « de marché à l’afri-
caine ». Franck voyage quand il vient chez Emmaüs ! 
Il revient pour « penser aux potes décédés » et taper 
la  discute avec les survivants. Il en a besoin. Il sait que 
certains ont du mal avec cette expérience, « pensant que 
ça reste dévalorisant », pas lui.

Alain, le testeur qui est « bien ici »
Alain vient du Nord. Il a connu au moins cinq com-

munautés. Il se sent bien à Hédé, « c’est bien ». Il le 
répète à plusieurs reprises. Ici il a été « bien accueilli ».  
Son boulot, c’est de « tester les appareils ». Pas l’infor-
matique, ça c’est un bénévole qui s’en charge. Non, lui 
c’est la hifi qu’il teste et sur sa belle chaise tournante 
rouge, il est assis au milieu, en effet, de tonnes d’écrans, 
de monceaux d’électronique, de baffles de toutes formes. 
« Toutes testées ». Tous les jours, avec les compagnons, 
il vient prendre le travail depuis Hédé. Depuis deux ans 
qu’il y est. Au départ, il se trouvait mieux à la campagne, 
« plus tranquille ». La ville, les tracas, le boucan, tout cela 
ne lui disait rien. Maintenant, il y est vraiment bien et il 
repart le soir vers Hédé.

D’une communauté l’autre, il a pu juger. Ici, ce qui 
a compté, c’est le responsable, Yannick. Il s’est tout de 
suite « entendu avec lui ». Il déteste ceux qui « veulent 
commander pour commander ». Ici, il y est bien, « ni 
catholique, ni protestant, neutre ». Voilà la neutralité 
d’Alain, c’est, aujourd’hui, d’être « bien ».

Jean-Paul l’ancien terre-neuvas,
ses dons et ses choix
Jean-Paul était marin du côté de Bordeaux. Il a été 

terre-neuvas et a failli y « crever plusieurs fois. Légion-
naire aussi ». Jean-Paul a tellement à dire que d’abord 
il ne veut rien dire. Peut-être de peur de trop en dire. 
Nous le retiendrons. Nous ferons attention quand il nous 
parlera de « « ses dons » si encombrants, du gars « venu 
de Paris avec ses dons et qui lui a dit que les siens à 
Jean-Paul étaient encore plus grands ». N’empêche que 
c’est lui qui a payé, « 600 francs » si j’ai bien compris. 

Alain
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Il parle aussi de saint Léonard, celui d’Andouillé-Neu-
ville, auquel il s’identifie : « d’abord malfrat et puis 
après un saint. « Je marche au moral », voilà ce que dit 
Jean-Paul qui a quatre filles et un gars. Ce n’est pas à la 
Communauté qu’il les voit. Il « les comprend », leur dit 
que c’est « son choix ».

Il a été « veuf de bonne heure » et tout s’est écroulé. 
Sa femme pas enterrée, une psychologue lui a demandé 
ce qu’il allait faire de ses enfants. Souvenir intact. « Ma 
femme, c’était le bon dieu ». Alors ça a été de mal 
en pis. Il est reparti en mer, il en a voulu « à tout le 
monde ». Une de ces haines, « jusqu’au médecin qui 
n’a pas fait son boulot ». 

Son choix, « c’est un choix ». C’est pour les valeurs, 
pour l’abbé Pierre que Jean-Paul est compagnon. « J’ai 
choisi ». Sous-entendu, de passer du bon côté. Il ajoute 
« pour me racheter ». Il fait partie du Conseil Commu-
nautaire à Hédé, l’instance « entre le Conseil d’adminis-
tration et les Compagnons ». Jean-Paul, parfois, désespère 
d’eux : « un quart d’heure le soir à jouer aux cartes, c’est 

trop peu et, après, tout le monde dans sa chambre devant 
sa télé ». Jean-Paul, c’est lui qui a proposé de produire 
un disque, en vente au guichet, pour l’Abbé Pierre, ça va 
sans dire, ou lui aussi qui a eu l’idée pour le calendrier 
qui montre « ce qu’on fait parce que les gens ne le savent 
pas assez ». Il s’y est pris trop tard mais l’année prochaine, 
il espère qu’il se fera, le calendrier.

Jean-Paul passe un peu du coq à l’âne, mais s’agis-
sant de lui, ce n’est pas un jeu de mot de dire que c’est 
plutôt du coq à l’âme. Il trouve que « c’est un exploit de 
venir à Rennes depuis la communauté ». Bernique les 
dimanches ou les jours fériés. « Pas normal, une chose 
pareille ! ». Il sait qu’en 2013 ce n’est plus pareil, alors 
il repense aux paroles de sa chanson, c’est lui qui les a 
écrites. Il aime Balavoine et Renaud, il les connaît par 
cœur. Il m’apprend que Daniel Balavoine s’appelait 
Henri et lui a fait une dédicace précieuse : dans un 
monde où le plus beau reste à faire et c’est signé. À ce 
moment, Jean-Michel lui apporte un carton d’outils, 
« depuis l’arrière-grand-père jusqu’au aujourd’hui ». 

Jean-Paul
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Et Jean-Paul  nous apprend alors, à moi  ainsi qu’à deux ou 
trois clients béats d’admiration, ce qu’est un « trusquin ». 
Voilà un vieil outil patiné qui se passe d’électricité alors 
que « dans les bateaux, maintenant, les équipages ne 
parlent pas la même langue et que tout est électronique ». 
Jean Paul est né à Rennes, près de la place Sainte-Anne, 
rue de Penhoët, où il y a des marches. Là qu’il a troué 
ses fonds de pantalon, mais pas que. Ce qui est « à rete-
nir » de lui, c’est qu’il a inventé un proverbe : « quelque 
chose de court et qui est de moi : il vaut mieux avoir 
un avenir incertain qu’un passé qui laisse des regrets ». 

Yannick, responsable discret et insurgé
Rencontrer le responsable, ce n’est pas si facile. 

Parmi tous ces hommes à barbes, Yannick Mollo passe 
inaperçu. Il descend d’un ascenseur des ballots énormes 
de vêtements, il bouge un carton, déplace une palette, il 
va au cul du camion, il dit à l’un, il dit à l’autre, il répond 
au téléphone, débrouille à flux tendu des histoires de 
clients qui attendent depuis tellement longtemps le 
passage du camion, ont relancé, et qui, découragés, 
veulent absolument voir le responsable. C’est lui, Yan-
nick Mollo. Comme son nom ne l’indique pas, il y va, il 

parle, s’insurge, voilà ce qui le définit, à fond. Comme 
les autres, ses compagnons, il est venu vers la Commu-
nauté pour quinze jours. C’était en 1997.C’est l’abbé 
Pierre lui-même, oui lui-même, qui lui a demandé 
de rester. De devenir ce qu’il est devenu. L’histoire 
de l’abbé Pierre est un conte, une fable, une histoire 
d’homme debout, droit dans son humanité qu’il me 
redit à toute vitesse entre les chariots à pousser, les portes 
ouvertes et les compagnons qui le hèlent. Il me dit tout, 
l’appel de 54 bien sûr, le mépris des autres, la quaran-
taine qui dure un an et demi, l’abbé Pierre interné en 
Suisse. Ils le disent fou, ils le rendent malade. Il revient, 
il redonne de la voix, reprend sa gestion, « son ché-
quier ». Yannick Mollo est intarissable, sur le naufrage 
au retour d’Amérique latine et le corps de l’abbé Pierre 
entassé parmi les  naufragés. Mais ce corps se relève, un 
homme droit. Debout.

Il n’y a que cela qui compte pour Yannick Mollo. 
Il nous faudra le revoir car sur toutes ces questions de 
gestions de la misère, d’organisation de la charité (pas un 
mot dans sa bouche, ça), il a quelques idées. Il est insurgé 
comme l’Abbé Pierre l’y a incité. L’insurrection, face à 
l’inacceptable et les solutions contre le discours. « Dix 
mille euros par an » redistribués localement, en lait, en 
hébergement, en aide concrète. Sur les femmes seules, 
les migrants paumés, Yannick Mollo est aussi intarissable.

Il n’arrête pas. Il continue, file à grands pas d’un coin 
du hangar à l’autre. À ce moment précis, il devrait être 
à Hédé, il est attendu pour le chantier sur le château de 
Beauvoir. Où l’on restaure entre autre la chambre où 
l’abbé Pierre venait souvent faire la pause. Il se réfugiait 
à Hédé car c’est de là que beaucoup d’initiatives sont 
parties. Dans le détail, il faudrait à nouveau rencontrer 
cet homme qui raconte Charles Tillon ou le père Jules 
comme s’ils étaient là, la résistance comme son plat du 
jour et sa présidence passée de l’UDAF Bretagne qui lui 
a permis d’avoir, entre autres, cette science sociale et cette 
technique de l’humain nommée « réponse ». 

Quand il s’agit, comme dimanche dernier, de porter du 
lait à une famille qui en manque, Yannick Mollo ne ter-
giverse pas longtemps : il y va. « Provocateur, insurgé, ca-
pable de dire merde à tout le monde », voilà son credo !  

à gauche, Yannick Mollo responsable du local de ventes
des compagnons d'Emmaüs à Rennes.


