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Christophe Paviot
Christophe Paviot est un écrivain originaire de Rennes. Il est né le 24 avril 
1967 « à l’ancienne clinique de la Sagesse. J’ai mis des années à la trouver, 
mais je crois que j’ai enfin retrouvé cette sagesse perdue», dit-il. Du pur 
Paviot. Cet homme au profil de rocker, créatif dans la publicité, longtemps 
chômeur, dont on dit qu’il travailla comme docker à Valparaiso et dans une 
ferme de crocodiles en Australie, aime à manier la blague. 
Il n’est pas non plus du genre à distiller l’eau tiède. On peut apprécier la 
vigueur provocatrice de sa fantaisie depuis son premier livre paru en 1999, 
Les villes sont trop petites (Serpent à Plumes, repris en J’ai lu). Il avait 
démarré sa « carrière » d’écrivain tout bêtement en envoyant un courrier 
des lecteurs aux Inrockuptibles. Le magazine publia une douzaine de ces 
lettres. Une vocation était née.
 Aujourd’hui, Christophe Paviot a une dizaine de titres – romans et 
nouvelles – à son actif. Citons par ordre d’apparition. Le ciel n’aime pas 
le bleu (J’ai lu), Missiles. Et souvenirs cardiaques (Serpent à Plume), 
Blonde abrasive (Hachette Littératures, 2005, repris en Points), Devenir 
mort (Hachette Littératures, 2007), Cassé (Kurt Cobain) (Naïves Editions), 
Mélancolie de la masse critique (Dialogues).

Son dernier roman, La guerre civile est déclarée (Dialogues) est l’histoire 
d’un cadre se tranformant le soir en poseur de bombes pour mettre la ville 
à feu et à sang. Ce livre a retenu attention de Place Publique (voir notre 
compte rendu dans le n°23, p. 109) notamment parce que toute l’action 
du récit se passe de bout en bout à Rennes, dont la topographie est 
précisément restituée. « J’ai choisi Rennes parce que j’adore cette ville, 
confie Christophe Paviot à Ouest-France le 21 août 2013. Je la connais 
par cœur, j’y ai grandi. La proximité avec la mer, la fête… Ça n’est pas 
une ville grande gueule. En même temps, c’est de Rennes qu’est partie la 
Révolution française ! »

Nous avons demandé à Christophe Paviot d’écrire « son » Rennes 
pour Place Publique. L’auteur reconnaît que son texte est « à moitié 
imaginé ». Il a « effectivement consulté un spécialiste » pour ses 
vertèbres. Il existe effectivement un problème de nerf qu’on doit couper. 
Face à cette menace, Christophe Paviot s’est abstenu. Si le rendez-vous 
avec le médecin est vrai, « tout le reste est imaginé, sauf la disparition 
de Rennes Musique, hélas... » G.G.
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« À l’ouest, à l’hôpital sud »

Un rapace trace des cercles invisibles dans le bleu du 
ciel, je me demande si ça pleure ou quoi un rapace. Pas 
les aigles, mais les éperviers peut-être ? Ce n’est qu’une 
buse. La fenêtre est légèrement entrouverte, quinze 
centimètres à peine, seuls les anorexiques sont autorisés 
à sauter du cinquième étage de l’hôpital Fontenoy, voilà 
ce que je me dis, j’ai déjà abandonné le sujet des rapaces. 
Soudain un bruit de tôle froissée me tire complètement 
de mes pensées, le professeur revient avec les images du 
scanner. C’est le genre de mec qui soupire au moment 
de s’asseoir, du coup on ne sait jamais si c’est le souffle du 
skaï ou le cuir de son fauteuil qu’on entend, et on reste à 
se demander, un peu perdu, ce qu’on fout là.
— Bon. Vous êtes opérable, aucun doute là-dessus. Vos 
disques L3, L4, L5 sont morts. Y a plus rien là-dedans. 
Les disques c’est comme des petits coussinets constitués 
à 80% d’eau. Bon, les vôtres, ils sont crevés, y a plus rien, 
je viens de vous le dire. 
— Et vous entendez quoi par opérable ?
— Les Allemands ont créé des disques artificiels pas 
mal du tout, c’est une technologie assez récente mais 
prometteuse. Il est encore un peu tôt pour se prononcer 
sur la durée de vie de ces prothèses, mais on estime déjà 
qu’elles peuvent tenir seize ou dix sept ans.
— Et dix sept ans, c’est long en chirurgie ?
— C’est déjà pas mal... Pas si mal, non. Mais attention, 
c’est une intervention un peu lourde.
— C’est-à-dire ?
— Eh bien, on vous ouvre sur le ventre, sur le côté, là, et 
on pousse tout le matériel de l’autre côté. Les intestins, 
l’estomac, le foie. On pousse.
— Ah oui, quand même.
— Attendez, je vous explique. Ces prothèses allemandes 
ont une forme de «C», vous voyez ?
— Oui, je connais mon alphabet.
— On ne peut pas introduire un vrai disque fermé, sinon 
on vous coupe la moelle épinière et vous finissez en fau-
teuil. Vous comprenez ?
— Jusque-là, je suis.

— Bien. Donc on vous introduit ces disques artificiels en 
forme de «C» entre les vertèbres, on remet la barbaque 
en place et on referme. Voilà.
— C’est cool, non ?
— À votre place, je n’emploierais pas ce terme, parce 
qu’il y a un «mais». Y a toujours un «mais» en chirurgie.
— C’est comme pour tout. 
— Non, détrompez-vous. Pour accéder aux vertèbres et 
disposer parfaitement les prothèses discales, on est obligé 
de couper un nerf, pas le choix, c’est comme ça.
— Pas de problème, c’est lequel ?
— Celui qui règle le système de sudation des pieds. En 
clair, si on le coupe, vous schlinguez des pieds pour le 
reste de vos jours, impossible d’y échapper.
— Ah ouais, quand même, c’est du lourd.
— Je vous le disais. Ça vaut peut-être la peine de réflé-
chir. Mais vous êtes opérable, je vous le confirme, vous 
souffrez du dos, et vous êtes un sujet idéal pour les pro-
thèses discales.
— Oui, ce serait tentant de ne plus avoir mal, mais cette 
histoire de pieds qui puent...
— Il faut que je vous avoue autre chose.
— Ah, c’est pas fini ?

— Après ce type d’intervention, et on ne se l’explique 
pas toujours dans le corps médical, il peut arriver que le 
patient devienne impuissant.
— Pardon ?
— Oui, je viens de vous le dire, impuissant. Les risques 
s’élèvent à 50 ou 60%.
— Non, mais vous vous foutez de moi, j’ai à peine 
vingt-huit ans, j’ai pas l’intention de schlinguer des pieds 
pour le reste de mes jours, et en plus, d’être incapable 
de bander.
— Je vous l’ai dit, cette intervention revêt des avantages, 
elle a aussi quelques désagréments.
— Ne plus bander, un désagrément ? Vous vous rendez 
bien compte de ce que vous dites ? C’est ma vie que vous 
foutez en l’air. Ah non, pas question, je préfère souffrir de 
mon dos à vie et bander jusqu’au dernier jour.
— Je vous le redis, monsieur, vous êtes opérable.
— Mais j’en ai rien à foutre, moi, d’être opérable, com-
bien je vous dois ?
— Vous verrez ça avec mon assistante...
— Au revoir monsieur.
Je sors de l’hôpital Fontenoy avec les molécules de tra-
vers. Je me retourne sur ce bâtiment gris, rayé de bandes 
blanches, m’attardant sur les escaliers aux extrémités de 
chaque aile, pourquoi les patients ne se sauvent-ils pas par 
là ? C’est pas eux les malades, ce sont les mecs comme 
ce professeur, ce sont les chirurgiens qui les prennent en 
charge. Hôpital de dingues. Je marche jusqu’à la station 
de métro du Blosne, et je remonte vers le centre-ville. 
Je descends à République, une mouette s’acharne sur 
un sac poubelle « Vigipirate », avec son bec elle tire 
sur la membrane en plastique jaune et soudain, le truc 
s’éventre et tout son contenu lui tombe dessus. Personne 
ne remarque rien, le volatile se débat là-dedans, jaugeant 
les packaging de fast-food d’un éclat rétinien, les éjectant 
dans l’instant. La mouette finit par s’arracher de son 
amoncellement de déchets, s’envolant avec un maigre 
butin, un morceau de poivron coincé dans son bec.
Je marche jusqu’à la mairie, je me pose sur les marches 
du théâtre pour regarder passer les gens, c’est samedi, il 
fait beau, le printemps est moins pourri que l’an dernier. 
Je songe à Rennes Musique qui a fermé ses portes depuis 
bien longtemps maintenant, je suis triste. Appuyé sur le 
cadre de son vélo, un gars un peu sale fait la manche 

près du manège pour les gosses, il tend son chapeau aux 
citadins, il sent bon la campagne, les foins, et les moisson-
neuses batteuses, ça fait des années que je le vois traîner 
dans le coin à tenter de soulager les passants de quelques 
francs, puis de quelques euros. 
En voulant me relever, je me pince le dos, une douleur 
violente et effilée, parce que le truc compliqué avec les 
disques quand ils sont foutus, c’est que les nerfs s’étirent 
entre les vertèbres, comme des racines, et que ça pince 
très fort au moindre effort, à la moindre torsion. 
Je traverse la place en me tenant les lombaires, je dois 
marcher en crabe, parce qu’en passant près du vagabond 
des prairies celui-ci me sort un truc, tiens, regarde-le donc 
celui-là, on dirait qu’il marche en crabe. Puis il me fait 
signe de m’approcher, je suis seulement à un mètre de 
lui, je ne vois pas trop comment je pourrais m’approcher 
davantage, j’avance quand même le museau vers le sac 
plastique qu’il me tend, il ouvre son truc d’un coup. Je 
suis projeté en arrière, d’un coup aussi. 
La violence du mouvement est telle que j’aurais pu 
m’évanouir, putain de dos. L’autre se marre, entassées 
dans son sac plastique d’hypermarché, des vipères aspic 
se débattent dans leur puanteur, un noeud de marin inso-
luble, un noeud de terrien. Il m’avoue qu’il commerce 
vaguement avec quelques pharmacies, leur vendant un 
peu de venin pour du sérum, je pensais que ces pratiques 
avaient disparu.
Je me traîne jusqu’à cette devanture pour m’appuyer sur 
le rebord granitique de la vitrine, les mecs à l’intérieur 
vendent des chaussures. Une publicité vante les bienfaits 
d’une semelle à base de charbon, je me propulse comme 
je peux jusqu’au comptoir et j’écoute les explications 
de la vendeuse (c’était pas des mecs). Apparemment le 
truc est hyper efficace, on peut avoir des problèmes de 
puanteur au niveau de la voute plantaire et dissimuler 
très facilement ces odeurs avec cet équipement discret. 
Et ces semelles sont supportables été comme hiver. Je 
ressors de là un peu pantelant et dubitatif, mais deux 
phrases de plus de la vendeuse auraient pu achever de me 
convaincre, non pas qu’elle était jolie ou je ne sais quelle 
autre connerie, mais elle était convaincante.
Sans attendre, je me hisse jusqu’à la pharmacie la plus 
proche, j’ai déjà oublié l’autre avec son sac de vipères, je 
n’ai pas à marcher bien loin, le centre-ville de Rennes 
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possède une concentration d’établissements pharmaceu-
tiques prodigieuse. Pousser la porte est si douloureux que 
je me m’affale aussitôt dans un siège, près d’une dame 
âgée, mais bien moins que son petit chien. 
J’attends sagement mon tour, un homme et une jeune 
femme s’occupent des clients, je n’ai pas très envie d’être 
servi par la jeune femme, elle a des yeux maquillés, une 
bouche maquillée, des ongles maquillés, il n’y a guère 
que l’intérieur de ses oreilles et quelques muqueuses qui 
ne sont pas maquillés. Mais ce n’est pas pour ces détails 
que je ne veux pas être servi par elle. Quand mon tour 
arrive, je tombe justement sur la jeune femme, et merde, 
je me relève avec difficulté, je m’accroche au comptoir 
et, au moment de me lancer, le téléphone sonne miracu-
leusement, elle se précipite, ça dure, elle semble vouloir 
raccrocher, mais l’autre au bout du fil la retient, elle 
m’adresse des sourires las et des haussements de sourcils 
épilés et tatoués pour installer une connivence et me 
signifier qu’elle va bientôt s’occuper de moi. Surtout pas, 
malheureuse. 
Mais son collègue, voyant que je vais mal et que sa col-
lègue s’éternise au téléphone, décide alors de s’occuper 
de mon cas. Voilà, je peux enfin lui expliquer mon 
désarroi, mes disques usés, les nerfs qui s’immiscent entre 

les vertèbres, les douleurs brutales qui vous prennent par 
surprise, le rendez-vous chez ce professeur spécialiste du 
dos à l’hôpital Fontenoy, l’opération qui m’attend, les 
séquelles, les pieds qui puent et puis les risques de ne 
plus avoir d’érection. 
Alors je me lance, je veux savoir si les pilules qu’ils 
vendent pour les vieux sont aussi autorisées pour les 
jeunes, je veux savoir si ce n’est pas dangereux, et surtout 
si ça fait vraiment bander. Le monsieur m’assure que 
oui, et que d’ailleurs lui-même... Et là, il perd le fil de la 
conversation, rougit un peu et se reprend. Les statistiques 
sont formelles, les hommes mûrs retrouvent une seconde 
jeunesse avec ces comprimés.
Je le remercie pour ses conseils, j’achète une boîte de 
sachets en poudre pour les maux de tête puis je ressors 
réfléchir sur les marches du théâtre, exactement au 
même endroit. L’autre con avec ses serpents ne me voit 
pas passer devant lui, sinon j’aurais encore eu droit à son 
sac de bestioles entortillées sous mon nez. J’extrais mon 
smartphone d’une poche de mon pantalon, c’est décidé, 
j’appelle l’hôpital Fontenoy. Il semble très occupé, 
mais mon professeur a quand même douze secondes 
à m’accorder, c’est exactement ce qu’il dit, vous avez 
douze secondes. 
J’ai juste le temps de me présenter, de lui dire qu’on s’est 
vu il y a deux heures à peine, il me dit qu’il se souvient 
de moi, sur un ton glacial. Je lui annonce que je suis 
OK pour l’opération, il dit d’accord, je vous charcuterai 
donc le dos le 14 octobre, voyez avec mon assistante 
pour les modalités. Puis il raccroche. Douze secondes 
exactement. Place de la Mairie. 

La guerre civile est déclarée,  

de Christophe Paviot,

aux éditions Dialogues.
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