LE RENNES DES ECRIVAINS

Frédéric Ciriez

L"AUTEUR > Frédéric Ciriez est né le Ter avril 1971 & Paimpol. A cause de son pére
administrateur maritime, il vécut aux Sables-d'Olonne, a Dunkerque et Rouen, avant de
revenir a Paimpol en 1984. Il commenca des études a Brest avant d'arriver a la fac de
Rennes en 1991 pour suivre un double cursus de lettres et de sciences du langage. C'est
[a qu'il découvre les cours de Jean Gagnepain, le théoricien de la Médiation, qui le marqua
durablement. Dans U'Abécédaire qu'il donne aujourd’hui a Place Publigue il retrace les
tumultes et rigolades de ses cing années rennaises.

Coté écriture, Frédéric Ciriez fut d'abord satiriste dans La Presse dArmor, Uhebdomadaire
du pays de Paimpol, puis fugitivement chroniqueur littéraire. On retiendra surtout les
deux romans tres originaux qu'il a publiés. Le premier Des néons sous la mer, paru en
2008 chez Verticales, est Uhistoire apparemment loufoque d'un vieux sous-marin ancré
dans la baie de Paimpol et transformé en bordel. Le second, Mélo, est paru au début de
cette année 2013, toujours chez Verticales. Ce récit empreint de gravité et de sensibilité
raconte Uhistoire de trois personnages parisiens malmenés par le destin. Un « formidable
miroir de notre époque », écrivions-nous dans Place Publique n°22 (mars-avril 2013). 6.6.

Rennes, 1991-96

Arvor : excellent souvenir de ce cinéma

de la rue d’Antrain a la programmation
arty, a deux pas du bar Le Chien jaune, ott
I'impeccable Caryl Férey, 'homme fort de
Monfort (-sur-Meu), nous servait des bieres
de temps 2 autre (avant de se lancer dans le

polar). A T'Arvor, ai vu Théoreme, de Paso-
lini. Je n’oublierai jamais cette séance durant laquelle
j’ai d@ changer de place parce que mon voisin, galant
inconnu, avait essayé de me prendre la main.

Baston : japercois en plein apres-midi
place SaintAnne, a une dizaine de metres
de moi, un zonard furieux qui leve soudain
sa main armée d’'un marteau au-dessus
de la téte d’un type en train de retirer de
T'argent et ouf, en une fraction de seconde,

un de ses collegues 'en empéche.
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- un abécédaire

Cité d’Aleth : nous logions a trois au bout de
la rue de Saint-Malo dans un F4 neuf loué
par un petit entrepreneur du bassin rennais.
| Ah, nous y fimes heureux, le lit bordé de
& Distrots électriques... Une image : un soir
je rentre et vois une lointaine connaissance
trégorroise en train de compter les champignons halluci-
nogenes sur la moquette avec des chaussures pleines de
terre. J'ai quitté les lieux avant mes camarades mais je sais
qu’ils n’ont jamais récupéré leur caution.

s Droit (fac de) : la féte annuelle de la
fac de Droit était assez prisée, un piege
- afilles... On se pointe a dix, joyeux mix
de mecs de Villejean (fac de lettres et de
socio) et de Beaulieu (math et biologie).
| L'entrée cotite 'équivalent de quinze
ou vingt euros actuels. On demande



pourquoi c’est payant et si cher pour une féte étudiante :
« Pour que les pouilleux de Villejean ne viennent pas... »
I Exhibition : nous allions peu au théatre

. mais beaucoup 2 la caféteria de Villejean,

| pour voir et y étre vus. La sceéne sociale
t était avant tout celle du désir. Deux schi-
: zos ('un déguisé en officier de marine

E anglais du 18¢ siecle avec tricorne et bottes

hessient de cuir noires, autre en pull de laine et

sandales) y avaient leurs appartements et y faisaient les
cents pas toute la journée, sous un ciel de tabac.

Faculté (agence des) : sise dans le haut de
la rue Le Bastard, cette agence immobi-
liere n’avait rien 2 voir contractuellement
avec les facultés de la ville. “Ce nom, on
Ia pris parce qu’il y a plein d’étudiants
a Rennes, et du coup, ils viennent chez
nous”, m’avait dit I'un des types qui y
travaillait et qu'un jour j’avais rendu fou
de rage en refusant le studio minable qu’il
me proposait. “Je m’en fous, je le louerai
dans la journée”, m’avait-il assuré. Dans

le méme genre de perversion langagiere,
j’étais tombé par hasard sur les quais sur un promoteur
immobilier qui, lui, proposait carrément des apparte-
ments 2 la vente dans deux résidences en construction,
“Arthur Rimbaud” et “Camille Claudel”. Pour un poete
vagabond mort unijambiste et une sculptrice internée,
quelle postérité | Quel repos !

Gagnepain (Jean) : le pere de la
théorie de la Médiation était un
grand épistémologue doublé d'un
aristocrate de la pensée. J'assistais

régulierement 2 ses séminaires a
Villejean, en plus des cours ico-

. noclastes et vivifiants dispensés a
H by I'UFR des Sciences du langage.
Il était déja la retraite quand j'étais étudiant. Il arrivait

toujours a la minute pres dans un amphi bondé sur le
coup des 17 heures, vérifiait 'heure sur une montre
gousset, et ¢’était parti pour une heure et demie de show

oral parfait — le Signe, le Travail, le Droit, la Liberté —,
on ressortait toujours un peu sonné de ses interventions.
C’était un gourou génial, avec un coté Beckett bourgeois,
un physique et un visage ascétique, tout en maitrise. Face
a lui, les turbo-profs parisiens et les post-structuralistes
locaux que j’avais en lettres faisaient figure d’enfants
de chaeur. Rennes a Citroén mais il ne faut pas quelle
oublie quelle a eu Gagnepain, la plus belle concession
intellectuelle de I'époque.

Jai également une pensée pour le professeur de psycho-
pathologie Hubert Guyard, dont j’ai appris la dispari-
tion. Un esprit redoutable, précis, plein d’humour, dont
j’appréciais beaucoup l'enseignement. Si un étudiant me
f demandait aujourd’hui si ¢a vaut la peine
d’aller écouter les Médiationnistes parler du
| langage et de “la diffraction de la rationalité
| sur base clinique”, je lui dirais : fonce !

.| Histoire : le sidge de Sarajevo et I'éclate-
| ment de l'ex-Yougoslavie sur fond de purifi-
| cation ethnique constituent I'événement his-
| torique majeur du début des années 1990.
Place de la Mairie, les socialistes manifestent

en pleurant, espérant une intervention euro-
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La Faculté de Droit,
a Rennes.



Yvette Bertho, libraire

et fondatrice de la librairie
Les nourritures terrestres

a Rennes, dans un document
de UINA (France 3 Bretagne,
1986).
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péenne forte. Sur le fond, ils ont raison, sur la forme,
ils sont naifs. Libertaires, situs, anars et autres zombies
soiffards de la ville pergoivent la plainte au comptoir des
bistrots mais au fond, s’en foutent un peu.

Inkermann (rue) : au milieu des années 90,
je cesse la colocation et cherche un studio. Je
me retrouve dans 'agence immobiliere la plus
extraordinaire qui soit : e lugubre salon Henri
I d'un quast vieillard qui recevait chez lui et
qui me demande avec beaucoup d’a-propos :
« combien qu’il gagne le jeune homme ? »
Pas grand-chose (j’étais maitre auxiliaire a
“ mi-temps dans un college, parallelement a un
DEA des Sciences du langage) mais suffisamment pour
qu’il me fasse visiter un deux-pieces rue Saint-Georges,
propriété d’un autre vieillard, encore plus vieux et plus
laid que lui, et qui me sort 'argument suivant : « Vous
n’aurez pas besoin de chauffer, c’est au-dessus d'une
pizzeria. » Jai mis les bouts.

Jeudi (soir) : hystérique et juvénile beauté
de la rue Saint-Michel et des alentours sur le
coup des une heure du matin, a la fermeture
des bars. Grappes de filles bras dessus, bras
dessous, la bave aux levres et le bas-ventre
nerveux. Vu ¢a nulle part ailleurs depuis...
Pour le meilleur et pour le pire, la société de

la jeunesse nocturne contre I'Etat de droit.
Une sorte d’émancipation lyrique pour les étudiants
venus étudier 2 Rennes et découvrant Babylone. Que
cela soit toujours, malgré les lances a eau des pompiers !

Kanaks : les Kanaks qui faisaient leur Ser-
vice national & Rennes cumulaient souvent
leurs perms’ pour rentrer plus vite a la
maison, dans 'hémisphere sud. Un été, on
préte notre appartement a un copain qui
lui-méme faisait son service. Généreux, il
invite des potes kanaks a lui tenir compa-
i gnie. Evidemment, ils ne se sont pas privés
pour utiliser le téléphone et appeler Nouméa dans son
dos, nous laissant une facture astronomique a régler...

' Lices (marché des) : un jour on s’y traine
vers 13h30 avec une sacrée gueule de bois
et on trouve que le dernier boucher qui
accepte de nous vendre un steack sur son
étal minuscule a une dréle de téte, avec des
- canines pointues et un sourire de débile :
|« vous verrez, elle est tendre... » On rentre
- a lappart’ et on comprend soudain que
' Clest de la viande de cheval.

! Meurtre : une pensée pour Cécile,
' gentille et délicate jeune fille avec qui
| jai passé mon bac en 1989 a Paimpol,
i au lycée Kerraoul (le véritable H4 de

: Bretagne, loin devant Zola ou Cha-
teaubrland a Rennes). Un vendredi, elle a fait du stop
a la sortie de Villejean pour rentrer au bercail, comme
beaucoup d’étudiants. Elle est tombée sur un routier
cinglé. N'aurait jamais d@t monter a bord.

:la li-

brairie intello de Rennes, rue Hoche.

Nourritures terrestres (Les)

La tauliere était sympathique, un
poil bijoutiere dans son approche de
la littérature. Un jour je lui prends
Giacomo Joyce, de James Joyce, et
elle me dit d'un air affecté, serrant le
livre entre le pouce et I'index, « c’est




une toute petite chose... » Effectivement, ¢a faisait quinze
pages ! Je la taquine rétrospectivement, mais elle connais-
sait bien les livres et ca m’a fait bizarre le jour oti, de
passage a Rennes, j’ai vu que cette librairie n’existait plus.

Off (festival) : le festival off des Transmu-
| sicales n’était pas un vain mot et ¢’était

musique a gogo dans tous les bistrots de la

| ville, nerveuse comme jamais, pluvieuse et
M froide comme toujours début décembre.
Pas de bars officiels avec une programmation “off” sur
flyer rutilant comme aujourd’hui... Je suis passé a la der-
niere édition, tout cela m’a semblé bien aseptisé.

Parlement (incendie du) : j’ai vu flamber le
| Parlement en 1994. Grand silence religieux
' sur la place, apres une journée de rixes dans la
ville entre les pécheurs et les forces de l'ordre,
avec les étudiants comme témoins fascinés. La
~ violence et le sacré. Du René Girard appliqué a
la chose architecturale et au symbole politique.
Une jolie brune pleurait 2 c6té de moi et trou-

vait ¢a “stupide”.

Qualité de vie : Rennes a toujours eu une patine
bobo, un coté “qualité de vie” pour palmares
du Nouvel Obs’. Pourtant, nos vies et nos désirs
| n’étaient pas Label Rouge.

RU (restaurant universitaire) :
~ soir au sinistre RU de la rue de Fougeres et ¢aa
| Tair aussi mauvais que d’habitude et je regarde

je me pointe un

~ la quadra aux cheveux décolorés qui prend les
tickets et elle me regarde aussi et on se sourit
et je passe gratis.

i Stade Rennais : jaime bien le Stade Rennais,
£ ¢ | quejallais voir jouer de temps en temps. Mais
désolé de le dire, c’est une équipe de losers.
Comment se faire taper par Guingamp en
finale de la coupe de France (jy étais, au Stade
1 de France, en 2009, avec Alan Stivell en guest a

la mi-temps) ?! Qu’en pense d’ailleurs 'ancien

patron du Bar Antic rue Saint-Michel qui m’avait dit,
il y a bien longtemps, que “les petites équipes fauchées
comme Guingamp n’ont rien 2 faire en ligue 1 car elles
appauvrissent le championnat ” ? Ben voyons, mon ami...
La vraie ville de foot en Bretagne, ¢’est Guingamp, Liver-
pool rural (et la ville des écrivains, Saint-Brieuc, et celle
des galettes, Pont-Aven, etc.).

Sympatic (for the devil) : 'un des sommets du bar ren-
nais au debut des années 90... Sabbat de bieres blondes
autour du baby, sous les riffs survitaminés
de Nirvana. Moment d’énergie pure sous
la lumiere faible du lieu. Le reste n’est que
littérature, un truc d’apres.

Thabor / Trinquette : si j’allais rarement
aux jardins du Thabor, jallais parfois au
bar la Trinquette, avec ses figurines de cy-
clistes collées au plafond, la téte a 'envers.

Ubacs (éditions) : feues les éditions Ubacs
avaient un sacrément joli catalogue (Ma-
thieu Bénézet, Michel Butor, Frédéric-Yves
Jeannet...) La premiere fois que j’ai mis les
2 pieds dans une maison d’édition, c’est 13,
| avec une copine qui cherchait un stage.

{ On avait ¢té chaleureusement recus dans
o un atelier par le mec de la fabrication. Ce
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Le marché des Lices.



jour-1a, javais confusément compris que I'édition, ce
n’était pas simplement des bons a rien qui buvaient du
thé et discutaient du “texte”.

Virginité : une amie 'a perdue a I'dge de
21 ans quelques minutes apres avoir ren-
contré un marchand de bonbons du marché
des Lices qui a su lui parler au moment de

'""7
I
E

remballer... Casanova 35 ?

Week-end (2 Rennes) : qu’eiit
chanté Daho s'il n’avait pas célé-
bré Rome ? Que Rennes reprenait
des forces en attendant le retour
des étudiants le dimanche soir ?
Le vrai week-end, ¢’était du lundi

au jeudi. Se-mai-ne a Ren-nes !

T Une pensée pour ma voisine du dessus,
au troisieme étage de la rue Joseph-Sau-
veur (ma derniére location rennaise),
qui hurlait de plaisir tous les jours vers

13 h 20. Parfois, je la croisais dans es-
calier avec son petit ami, un gringalet qui marchait en
canard et qui avait le regard bas.
% (chromosome) : une quinzaine d’étu-
| diants males seulement au milieu de
| trois cents filles en licence de lettres
modernes. Etudes en voie de féminisa-
tion intégrale, comme la magistrature
aujourd’hui. Les postes clés de la société
et les hauts salaires, on ne les obtiendra
pas 1a. Un Capes, peut-étre, ou un poste
dans une bibliotheque. Dans mon sou-

venir, un peu plus de gargons en fac
—_—ty histoire, plus politisée. Je revois les
amphis tellement bondés que les étudiants préparaient
les concours d’enseignement dans les couloirs. Massifica-
tion des études au mitan des 90’s. Administration Econo-
mique et Sociale (AES), Langues Etrangéres Appliquées
(LEA) : acronymes fonctionnels pour ascenseur social
en pieces détachées. Des études de deuxieme division
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couplées a des greves au long cours. Enfant, le mot
Université m'impressionnait terriblement par sa beauté
austere — force, autonomie et idéal.

(série)
I'époque en y ajoutant péle-méle
quelques acteurs formidables,

: je refais le casting de

simples et fugitives visions par-
fois que quelques-uns reconnai-
tront peut-étre : le néo-retraité
Francis Favereau, professeur
. de langue et de civilisation
| bretonne 4 Rennes II, qui était
- une part de I'dme celte des

' lieux, avec un coeur exhaustif
_ comme ses dictionnaires bre-
. ton-francais ; Max, fou furieux
derriere le comptoir du café Le
1929 - on m’a dit qu’il tenait
* aujourd’hui une librairie place
Saint-Anne, bravo, toujours dans
les alcools ; Pierrot, du Park Ave-
nue, que les flonflons de la féte ont trop ébloui et qui un
jour a décidé d’éteindre la lumiere ; les voix de la radio
Canal B ; Denez Prigent a la Cité ; une grande blonde
perdue dans sa mégalo qui se baladait en ville avec écrit
au dos de sa veste en jean : Qui a tué Laura Palmer ? ;
le chanteur des Conics avec sa chevelure d’Indien, aux
c6tés des infatigables Bruno Dante Pia, Rudy et Iffik Le
Guen ; Pierre-Yves Marzin, avant le voyage mexicain ot
il deviendra photographe ; Goulven, condisciple de la
fac qui a'époque lisait Spinrad et aujourd’hui chante et
écrit sur le rock ; Katarina et Petra, deux Suédoises Fras-
mus qui ont eu de la chance de tomber sur des guides
spirituels comme nous ; le clodo de la rue La Fayette qui
roucoulait toute la journée, la main ouverte, “donne qui
veut, donne qui peut!”; le flic en survétement au-dessus
de chez moi, un quinqua qui carburait au Jack Daniel’s
et qui soldait son divorce en collant des torgnoles a sa
nouvelle copine, une étudiante en histoire de lart ;
quatre copains toujours sur place et a peine vieillis, DD,
Or, la Gourve et le Martien... Cing ans 4 Rennes. Je n’ai
aucune nostalgie ou du moins préfere ne pas en avoir. m



