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Arvor : excellent souvenir de ce cinéma 
de la rue d’Antrain à la programmation 
arty, à deux pas du bar Le Chien jaune, où 
l’impeccable Caryl Férey, l’homme fort de 
Monfort (-sur-Meu), nous servait des bières 
de temps à autre (avant de se lancer dans le 
polar). À l’Arvor, j’ai vu Théorème, de Paso-

lini. Je n’oublierai jamais cette séance durant laquelle 
j’ai dû changer de place parce que mon voisin, galant 
inconnu, avait essayé de me prendre la main.

Baston : j’aperçois en plein après-midi 
place Saint-Anne, à une dizaine de mètres 
de moi, un zonard furieux qui lève soudain 
sa main armée d’un marteau au-dessus 
de la tête d’un type en train de retirer de 
l’argent et ouf, en une fraction de seconde, 
un de ses collègues l’en empêche. 

Cité d’Aleth : nous logions à trois au bout de 
la rue de Saint-Malo dans un F4 neuf loué 
par un petit entrepreneur du bassin rennais. 
Ah, nous y fûmes heureux, le lit bordé de 
bistrots électriques... Une image : un soir 
je rentre et vois une lointaine connaissance 

trégorroise en train de compter les champignons halluci-
nogènes sur la moquette avec des chaussures pleines de 
terre. J’ai quitté les lieux avant mes camarades mais je sais 
qu’ils n’ont jamais récupéré leur caution.

Droit (fac de) : la fête annuelle de la 
fac de Droit était assez prisée, un piège 
à filles... On se pointe à dix, joyeux mix 
de mecs de Villejean (fac de lettres et de 
socio) et de Beaulieu (math et biologie). 
L’entrée coûte l’équivalent de quinze 
ou vingt euros actuels. On demande 
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pourquoi c’est payant et si cher pour une fête étudiante : 
« Pour que les pouilleux de Villejean ne viennent pas... » 

Exhibition : nous allions peu au théâtre 
mais beaucoup à la caféteria de Villejean, 
pour voir et y être vus. La scène sociale 
était avant tout celle du désir. Deux schi-
zos (l’un déguisé en officier de marine 
anglais du 18e siècle avec tricorne et bottes 
de cuir noires, l’autre en pull de laine et 

sandales) y avaient leurs appartements et y faisaient les 
cents pas toute la journée, sous un ciel de tabac.

Faculté (agence des) : sise dans le haut de 
la rue Le Bastard, cette agence immobi-
lière n’avait rien à voir contractuellement 
avec les facultés de la ville. “Ce nom, on 
l’a pris parce qu’il y a plein d’étudiants 
à Rennes, et du coup, ils viennent chez 
nous”, m’avait dit l’un des types qui y 
travaillait et qu’un jour j’avais rendu fou 
de rage en refusant le studio minable qu’il 
me proposait. “Je m’en fous, je le louerai 
dans la journée”, m’avait-il assuré. Dans 
le même genre de perversion langagière, 

j’étais tombé par hasard sur les quais sur un promoteur 
immobilier qui, lui, proposait carrément des apparte-
ments à la vente dans deux résidences en construction, 
“Arthur Rimbaud” et “Camille Claudel”. Pour un poète 
vagabond mort unijambiste et une sculptrice internée, 
quelle postérité ! Quel repos !

Gagnepain (Jean) : le père de la 
théorie de la Médiation était un 
grand épistémologue doublé d’un 
aristocrate de la pensée. J’assistais 
régulièrement à ses séminaires à 
Villejean, en plus des cours ico-
noclastes et vivifiants dispensés à 
l’UFR des Sciences du langage. 

Il était déjà la retraite quand j’étais étudiant. Il arrivait 
toujours à la minute près dans un amphi bondé sur le 
coup des 17 heures, vérifiait l’heure sur une montre 
gousset, et c’était parti pour une heure et demie de show 

oral parfait – le Signe, le Travail, le Droit, la Liberté –, 
on ressortait toujours un peu sonné de ses interventions. 
C’était un gourou génial, avec un côté Beckett bourgeois, 
un physique et un visage ascétique, tout en maîtrise. Face 
à lui, les turbo-profs parisiens et les post-structuralistes 
locaux que j’avais en lettres faisaient figure d’enfants 
de chœur. Rennes a Citroën mais il ne faut pas qu’elle 
oublie qu’elle a eu Gagnepain, la plus belle concession 
intellectuelle de l’époque. 
J’ai également une pensée pour le professeur de psycho-
pathologie Hubert Guyard, dont j’ai appris la dispari-
tion. Un esprit redoutable, précis, plein d’humour, dont 
j’appréciais beaucoup l’enseignement. Si un étudiant me 

demandait aujourd’hui si ça vaut la peine 
d’aller écouter les Médiationnistes parler du 
langage et de “la diffraction de la rationalité 
sur base clinique”, je lui dirais : fonce !

Histoire : le siège de Sarajevo et l’éclate-
ment de l’ex-Yougoslavie sur fond de purifi-
cation ethnique constituent l’événement his-
torique majeur du début des années 1990. 
Place de la Mairie, les socialistes manifestent 
en pleurant, espérant une intervention euro-

La Faculté de Droit, 
à Rennes.
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péenne forte. Sur le fond, ils ont raison, sur la forme, 
ils sont naïfs. Libertaires, situs, anars et autres zombies 
soiffards de la ville perçoivent la plainte au comptoir des 
bistrots mais au fond, s’en foutent un peu.

Inkermann (rue) :  au milieu des années 90, 
je cesse la colocation et cherche un studio. Je 
me retrouve dans l’agence immobilière la plus 
extraordinaire qui soit : le lugubre salon Henri 
III d’un quasi vieillard qui recevait chez lui et 
qui me demande avec beaucoup d’à-propos : 
« combien qu’il gagne le jeune homme ? » 
Pas grand-chose (j’étais maître auxiliaire à 
mi-temps dans un collège, parallèlement à un 

DEA des Sciences du langage) mais suffisamment pour 
qu’il me fasse visiter un deux-pièces rue Saint-Georges, 
propriété d’un autre vieillard, encore plus vieux et plus 
laid que lui, et qui me sort l’argument suivant : « Vous 
n’aurez pas besoin de chauffer, c’est au-dessus d’une 
pizzeria. » J’ai mis les bouts. 

Jeudi (soir) : hystérique et juvénile beauté 
de la rue Saint-Michel et des alentours sur le 
coup des une heure du matin, à la fermeture 
des bars. Grappes de filles bras dessus, bras 
dessous, la bave aux lèvres et le bas-ventre 
nerveux. Vu ça nulle part ailleurs depuis... 
Pour le meilleur et pour le pire, la société de 
la jeunesse nocturne contre l’État de droit. 

Une sorte d’émancipation lyrique pour les étudiants 
venus étudier à Rennes et découvrant Babylone. Que 
cela soit toujours, malgré les lances à eau des pompiers !

Kanaks : les Kanaks qui faisaient leur Ser-
vice national à Rennes cumulaient souvent 
leurs perms’ pour rentrer plus vite à la 
maison, dans l’hémisphère sud. Un été, on 
prête notre appartement à un copain qui 
lui-même faisait son service. Généreux, il 
invite des potes kanaks à lui tenir compa-
gnie. Évidemment, ils ne se sont pas privés 

pour utiliser le téléphone et appeler Nouméa dans son 
dos, nous laissant une facture astronomique à régler...

Lices (marché des) : un jour on s’y traîne 
vers 13h30 avec une sacrée gueule de bois 
et on trouve que le dernier boucher qui 
accepte de nous vendre un steack sur son 
étal minuscule a une drôle de tête, avec des 
canines pointues et un sourire de débile : 
« vous verrez, elle est tendre... » On rentre 
à l’appart’ et on comprend soudain que 
c’est de la viande de cheval.

Meurtre : une pensée pour Cécile, 
gentille et délicate jeune fille avec qui 
j’ai passé mon bac en 1989 à Paimpol, 
au lycée Kerraoul (le véritable H4 de 
Bretagne, loin devant Zola ou Cha-

teaubriand à Rennes). Un vendredi, elle a fait du stop 
à la sortie de Villejean pour rentrer au bercail, comme 
beaucoup d’étudiants. Elle est tombée sur un routier 
cinglé. N’aurait jamais dû monter à bord.

Nourritures terrestres (Les) : la li-
brairie intello de Rennes, rue Hoche. 
La taulière était sympathique, un 
poil bijoutière dans son approche de 
la littérature. Un jour je lui prends 
Giacomo Joyce, de James Joyce, et 
elle me dit d’un air affecté, serrant le 
livre entre le pouce et l’index, « c’est 

Yvette Bertho, libraire 
et fondatrice de la librairie
Les nourritures terrestres 
à Rennes, dans un document
de l’INA (France 3 Bretagne, 
1986).
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une toute petite chose... » Effectivement, ça faisait quinze 
pages ! Je la taquine rétrospectivement, mais elle connais-
sait bien les livres et ça m’a fait bizarre le jour où, de 
passage à Rennes, j’ai vu que cette librairie n’existait plus.

Off (festival) : le festival off des Transmu-
sicales n’était pas un vain mot et c’était 
musique à gogo dans tous les bistrots de la 
ville, nerveuse comme jamais, pluvieuse et 
froide comme toujours début décembre. 

Pas de bars officiels avec une programmation “off” sur 
flyer rutilant comme aujourd’hui... Je suis passé à la der-
nière édition, tout cela m’a semblé bien aseptisé.

Parlement (incendie du) : j’ai vu flamber le 
Parlement en 1994. Grand silence religieux 
sur la place, après une journée de rixes dans la 
ville entre les pêcheurs et les forces de l’ordre, 
avec les étudiants comme témoins fascinés. La 
violence et le sacré. Du René Girard appliqué à 
la chose architecturale et au symbole politique. 
Une jolie brune pleurait à côté de moi et trou-
vait ça “stupide”.

Qualité de vie : Rennes a toujours eu une patine 
bobo, un côté “qualité de vie” pour palmarès 
du Nouvel Obs’. Pourtant, nos vies et nos désirs 
n’étaient pas Label Rouge.

RU (restaurant universitaire) : je me pointe un 
soir au sinistre RU de la rue de Fougères et ça a 
l’air aussi mauvais que d’habitude et je regarde 
la quadra aux cheveux décolorés  qui prend les 
tickets et elle me regarde aussi et on se sourit 
et je passe gratis. 

Stade Rennais : j’aime bien le Stade Rennais, 
que j’allais voir jouer de temps en temps. Mais 
désolé de le dire, c’est une équipe de losers. 
Comment se faire taper par Guingamp en 
finale de la coupe de France (j’y étais, au Stade 
de France, en 2009, avec Alan Stivell en guest à 
la mi-temps) ?! Qu’en pense d’ailleurs l’ancien 

patron du Bar Antic rue Saint-Michel qui m’avait dit, 
il y a bien longtemps, que “les petites équipes fauchées 
comme Guingamp n’ont rien à faire en ligue 1 car elles 
appauvrissent le championnat ” ? Ben voyons, mon ami... 
La vraie ville de foot en Bretagne, c’est Guingamp, Liver-
pool rural (et la ville des écrivains, Saint-Brieuc, et celle 
des galettes, Pont-Aven, etc.).
Sympatic (for the devil) : l’un des sommets du bar ren-
nais au début des années 90... Sabbat de bières blondes 

autour du baby, sous les riffs survitaminés 
de Nirvana. Moment d’énergie pure sous 
la lumière faible du lieu. Le reste n’est que 
littérature, un truc d’après.

Thabor / Trinquette : si j’allais rarement 
aux jardins du Thabor, j’allais  parfois au 
bar la Trinquette, avec ses figurines de cy-
clistes collées au plafond, la tête à l’envers.

Ubacs (éditions) : feues les éditions Ubacs 
avaient un sacrément joli catalogue (Ma-
thieu Bénézet, Michel Butor, Frédéric-Yves 
Jeannet...) La première fois que j’ai mis les 
pieds dans une maison d’édition, c’est là, 
avec une copine qui cherchait un stage. 
On avait été chaleureusement reçus dans 
un atelier par le mec de la fabrication. Ce 

Le marché des Lices.
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jour-là, j’avais confusément compris que l’édition, ce 
n’était pas simplement des bons à rien qui buvaient du 
thé et discutaient du “texte”.

Virginité : une amie l’a perdue à l’âge de 
21 ans quelques minutes après avoir ren-
contré un marchand de bonbons du marché 
des Lices qui a su lui parler au moment de 
remballer... Casanova 35 ?

Week-end (à Rennes) : qu’eût 
chanté Daho s’il n’avait pas célé-
bré Rome ? Que Rennes reprenait 
des forces en attendant le retour 
des étudiants le dimanche soir ? 
Le vrai week-end, c’était du lundi 
au jeudi. Se-mai-ne à Ren-nes !

Une pensée pour ma voisine du dessus, 
au troisième étage de la rue Joseph-Sau-
veur (ma dernière location rennaise), 
qui hurlait de plaisir tous les jours vers 
13 h 20. Parfois, je la croisais dans l’es-

calier avec son petit ami, un gringalet qui marchait en 
canard et qui avait le regard bas.

(chromosome) :  une quinzaine d’étu-
diants mâles seulement au milieu de 
trois cents filles en licence de lettres 
modernes. Études en voie de féminisa-
tion intégrale, comme la magistrature 
aujourd’hui. Les postes clés de la société 
et les hauts salaires, on ne les obtiendra 
pas là. Un Capes, peut-être, ou un poste 
dans une bibliothèque. Dans mon sou-
venir, un peu plus de garçons en fac 
d’histoire, plus politisée. Je revois les 

amphis tellement bondés que les étudiants préparaient 
les concours d’enseignement dans les couloirs. Massifica-
tion des études au mitan des 90’s. Administration Écono-
mique et Sociale (AES), Langues Étrangères Appliquées 
(LEA) : acronymes fonctionnels pour ascenseur social 
en pièces détachées. Des études de deuxième division 

couplées à des grèves au long cours. Enfant, le mot 
Université m’impressionnait terriblement par sa beauté 
austère – force, autonomie et idéal.

(série) : je refais le casting de 
l’époque en y ajoutant pêle-mêle 
quelques acteurs formidables, 
simples et fugitives visions par-
fois que quelques-uns reconnaî-
tront peut-être : le néo-retraité 
Francis Favereau, professeur 
de langue et de civilisation 
bretonne à Rennes II, qui était 
une part de l’âme celte des 
lieux, avec un coeur exhaustif 
comme ses dictionnaires bre-
ton-français ; Max, fou furieux 
derrière le comptoir du café Le 
1929  - on m’a dit qu’il tenait 
aujourd’hui une librairie place 
Saint-Anne, bravo, toujours dans 
les alcools ; Pierrot, du Park Ave-

nue, que les flonflons de la fête ont trop ébloui et qui un 
jour a décidé d’éteindre la lumière ; les voix de la radio 
Canal B ; Denez Prigent à la Cité ; une grande blonde 
perdue dans sa mégalo qui se baladait en ville avec écrit 
au dos de sa veste en jean : Qui a tué Laura Palmer ? ; 
le chanteur des Conics avec sa chevelure d’Indien, aux 
côtés des infatigables Bruno Dante Pia, Rudy et Iffik Le 
Guen ; Pierre-Yves Marzin, avant le voyage mexicain où 
il deviendra photographe ; Goulven, condisciple de la 
fac qui à l’époque lisait Spinrad et aujourd’hui chante et 
écrit sur le rock ; Katarina et Petra, deux Suédoises Eras-
mus qui ont eu de la chance de tomber sur des guides 
spirituels comme nous ; le clodo de la rue La Fayette qui 
roucoulait toute la journée, la main ouverte, “donne qui 
veut, donne qui peut !” ; le flic en survêtement au-dessus 
de chez moi, un quinqua qui carburait au Jack Daniel’s 
et qui soldait son divorce en collant des torgnoles à sa 
nouvelle copine, une étudiante en histoire de l’art ; 
quatre copains toujours sur place et à peine vieillis, DD, 
Ol’, la Gourve et le Martien... Cinq ans à Rennes. Je n’ai 
aucune nostalgie ou du moins préfère ne pas en avoir.  


