
Rien ne laissait présager qu’Anton Vidic, dit Le Serbe,
personnalité à la réputation sulfureuse, célèbre dans toute
la faculté des Sports de La Harpe, entrât un jour dans
ma vie. Nous fréquentions les mêmes cours à l’époque
mais évoluions dans des sphères si différentes, avec des
personnalités si opposées que nos vies auraient dû rester
à la lisière l’une de l’autre, se frôlant parfois, se rappro-
chant un peu mais sans jamais se rencontrer vraiment. 

Il aura suffi d’un corner tiré de la droite vers la gauche
sur l’un des terrains de football de Beauregard, caché
derrière la déchèterie de l’avenue Charles-Tillon, pour
contrecarrer le destin. Rencontre brutale : sa tête frappa
la mienne, m’envoyant au tapis, estourbi par le choc.
Notre relation se noua là, dans l’intervalle de temps qui
suivit, pendant lequel Le Serbe guetta ma réaction, se
demandant peut-être si je n’allais pas essayer de lui en
coller une. Je n’avais pas eu le cœur de m’emporter devant
son engagement excessif et puisque mon nez était déjà
cassé, j’avais considéré que ce n’était pas le moment de
jouer au mauvais garçon. Je lui avais dit quelque chose de
ce goût-là et il avait éclaté d’un grand rire. Au moment où
son crâne avait tamponné le mien, j’ignorais tout-à-fait la
réputation qui le précédait, je m’appelle Anton, m’avait-
il dit et le sang, le mien, avait scellé le lien. Pourtant, dès
les vestiaires ce jour-là, je compris aux commentaires
que suscitait cette affaire et aux regards que me lançaient
mes équipiers que cet Anton était quelqu’un. Je laissai
dire et faire – deux de mes qualités premières – et j’avais
suffisamment de personnalité à l’époque pour tourner la
tête de l’autre côté et filer à l’anglaise.

L’AUTEUR > Né en 1978 à Fougères dans une famille d’agriculteurs, Jeff Sourdin a
quitté la ferme de ses parents à l’âge de 18 ans pour venir suivre des études de
Staps (Sciences et techniques des activités physiques et sportives) à Rennes 2.
Étudiant, il séjourne dans cette ville de 1996 à 2003, date à laquelle il devient pro-
fesseur d’EPS. Après un an de stage à Villedieu-les-Poêles, il enseigne depuis 2004
à Paris, aujourd’hui dans un collège du 12e arrondissement.
C’est un éditeur rennais, La Part Commune, qui publie en 2010 le premier roman de
Jeff Sourdin. Ripeur, c’est son titre, propulse immédiatement le jeune écrivain dans
la catégorie de ceux que l’on remarque. Sur les ripeurs, nom des agents qui triment
à l’arrière des camions-poubelles, Jeff Sourdin livre un récit doux-amer marqué
par une sensibilité très fine. Qualité que l’on retrouve dans son second roman, Le Clan
des poissards (La Part Commune 2012), l’histoire d’une bande de copains de fac
qui, de galères en amourettes, voient les années passer avec une certaine mélancolie.
Un beau roman totalement inscrit dans la ville de Rennes (compte rendu dans Place
Publique n° 17, mai-juin 2012).

Le texte « Prairies » que l’écrivain publie ici est fictif du moins pour ce qui est du per-
sonnage d’Anton Vidic et, ajoute l’auteur, « je n’ai jamais volé de vin à Kundera ». En
revanche, son expérience rennaise se retrouve dans les lieux qu’il évoque. Oui, il a vécu
rue d’Antrain en face du Coq-Gadby rebaptisé ici « Le Magnifique », oui il a vécu sur
la dalle Kennedy à Villejean, ainsi qu’à Beaulieu. Ce qu’il évoque c’est l’ambiance
d’une faculté où il ne se passe pas toujours grand-chose, c’est aussi l’isolement de
la fac de sport, la découverte de la ville quand on débarque de la campagne et au fond
l’émancipation que représente les années passées à l’université.
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les quartiers les uns aux autres et me bornant à reprendre
toujours le même itinéraire – les grands boulevards de
l’ancienne rocade - sans la moindre fantaisie giratoire.
Aussi Anton, Rennais depuis toujours, fut-il mon vérita-
ble guide dans la ville.

Un studio rue de Fougères
Lui avait grandi un peu partout ici et je ne compris que

bien plus tard qu’il en avait souffert. S’il connaissait si
bien la ville, c’est qu’il l’avait arpentée dans tous les sens
depuis ses dix ans. Il vivait seul avec sa mère, son père
dont il tirait son origine serbe était retourné au pays peu
de temps après sa naissance. C’était un sujet à haut risque
avec Anton, aussi ne l’avons-nous que rarement évoqué
ensemble. Avec sa mère, ils avaient beaucoup déménagé
et souvent été logés dans des immeubles sociaux. Il
connaissait comme sa poche les différents quartiers po-
pulaires de la ville : Villejean évidemment, mais aussi
Cleunay, la Zup Sud du Blosne, le sud de la gare et Mau-
repas où il habitait avec sa mère lors de notre rencontre.
Ce détail géographique compta beaucoup pour notre
amitié: nous étions voisins. Tout juste arrivé de Fougères,
ma recherche s’était arrêtée dans la rue du même nom et
j’habitais un petit studio que mon statut de boursier me
permettait de louer au numéro 129, au-dessus de la Poste.
La plupart des étudiants logeaient à Villejean, j’étais heu-
reux de compter un ami dans le quartier, de pouvoir le re-
trouver facilement.

Le samedi, lorsque je n’étais pas plongé dans mes li-
vres, j’accompagnais Anton dans ses visites. Quelle que soit
la destination retenue, Anton avait toujours une connais-
sance à saluer, une chose à me montrer ou une anec-
dote à raconter. Le soir, j’hésitais davantage à le suivre
dans ses aventures. Je restais plutôt sourd à la rumeur
mais connaissais suffisamment mon ami pour le savoir
autrement plus capable que moi de dépasser les limites lé-
gales. Certains soirs pourtant, quand la bière avait raison
de ma retenue atavique et qu’ivre du désir de l’interdit, je
lui emboîtais le pas, je me retrouvais transporté dans un
monde étrange et fantaisiste, le monde d’Anton Le Serbe.

Déambulations nocturnes
Les faits d’arme dont je peux témoigner aujourd’hui

restent du domaine des broutilles d’étudiant mais j’ai
toujours eu le sentiment qu’Anton, voulant sans doute
me protéger, en gardait sous la semelle lorsque je l’ac-

Un formidable camarade
Pour notre petit monde de sportifs en manque d’idoles

et replié sur lui-même – étudiants à part entière mais en-
tièrement à part - coupé du reste de la faculté de Villejean
et relié à elle par un appendice – la rue Winston-Chur-
chill et le cours Kennedy - qu’il fallait remonter plusieurs
fois par jour, Anton Vidic incarnait le personnage idéal
que tous adoraient détester et dont pourtant tous, évi-
demment, voulaient s’enticher. Il avait réussi à devenir, en
quelques mois à peine, une véritable personnalité pu-
blique connue de tous les étudiants mais aussi des ensei-
gnants et de la direction. Pour tous il était Le Serbe ou An-
ton Le Serbe. D’un caractère ombrageux, prétendu ba-
garreur, ne reculant devant aucune querelle qu’elle fût
avec un étudiant de première année à la machine à café
ou avec un universitaire chevronné en plein amphi-
théâtre, Anton Le Serbe faisait peur à tout le monde. Les
plus folles rumeurs couraient à son sujet : on le traitait
de drogué ou de dealer, on lui prêtait une sexualité dé-
bridée ou malsaine, on le traitait de fou ou de malade,
d’inadapté, d’anarchiste, de révolutionnaire… Plus tard
lorsque nos liens furent plus solides et que je réussis à
entrevoir un peu de sa vraie nature, je sus que rien de
tout cela n’était vraiment exagéré et qu’il était encore
bien plus que cela, mais il était aussi, et ça personne n’en
parlait, un formidable camarade.

Pour se guider dans la ville
J’avais dix-huit ans et, en manque de repère et facile-

ment influençable, je ne mis pas longtemps à marcher
dans les traces de cet aîné à qui je rendais deux années.
Comme beaucoup d’autres, je me demandais un peu ce
que je foutais là à courir sur un terrain de foot bosselé
derrière une déchèterie qui crachait une épaisse fumée
blanche. 

J’avais débarqué trois mois plus tôt dans la capitale
bretonne, depuis ma campagne fougeraise et cette ville,
que je regarde maintenant avec des yeux un brin condes-
cendants, me paraissait immense. Stade de Courte-
manche, gymnase Papu, piscine de Bréquigny, étangs
d’Apigné, forêt domaniale: faute d’installations, la faculté
dispensait ses cours aux quatre coins de la ville, nous obli-
geant à la parcourir en tous sens. Je me perdais souvent,
confondant les lieux, incapable parfois de retrouver le
chemin emprunté la semaine précédente. De la ville je
n’avais qu’une connaissance parcellaire, peinant à relier
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où nous n’étions pas invités. C’était la grande spécialité
d’Anton et sans nul doute son plus grand talent. Il faut que
je dise ici que si Anton pouvait faire peur avec son phy-
sique hors du commun et son caractère belliqueux, il sé-
duisait aussi très vite par sa beauté un peu sauvage – des
cheveux blonds hirsutes, un regard d’un bleu pénétrant
– et son charisme naturel. Très souvent en moins de cinq
minutes, nous étions au cœur de soirées rennaises, au
sein des Saints – Germain, Malo, Martin et Michel –
mieux traités que les invités eux-mêmes. À cette époque-
là, Anton l’irrésistible était le passe-muraille de la ville.

Dans les bras de l’Ille
Je l’ai accompagné ainsi, suivi diront les moqueurs,

pendant trois années. Par lui, l’intimité de la ville m’a
été révélée. Nous accédions au cœur, aux artères et aux
viscères. La dernière année, au plus fort de notre amitié,
nous avions pris l’habitude de nous retrouver chaque se-

compagnais. Il avait toujours sur lui une clé passe-par-
tout ou une pince qu’il sortait de je ne sais où pour entrer
où il le souhaitait. Pour lui, l’effraction n’existait pas,
c’était un terme galvaudé, un concept petit bourgeois et,
habitué depuis l’enfance à entrer et sortir à sa guise, il se
sentait partout chez lui. 

Nous visitions des chantiers en construction, des en-
trepôts, les différentes facultés de la ville, les stations et le
tunnel du métro en construction, des sous-sols d’im-
meubles, des caves de particuliers. Une nuit où nous er-
rions dans celles des Horizons, tours emblématiques de la
ville, nous tombâmes sur celle de Kundera. J’avoue n’avoir
que peu de souvenirs de L’insoutenable légèreté de l’être
alors que, les deux bouteilles de vin que nous lui avons
fauchées ce soir-là, je m’en souviens comme si c’était
hier. Nous ne volions presque rien, ce n’était pas le but de
la soirée, le frisson nous suffisait. Du moins pour ma part.
D’autres soirs, nous essayions d’entrer dans des soirées
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chaque année m’accaparait complètement et j’avais dé-
sormais un cercle d’amis bien établi. 

Je tombai sur lui le jour où j’appris que j’étais reçu. 
Nous fêtions notre diplôme entre lauréats sur une des

pelouses du parc des Gayeulles, à l’est de la ville, quand
je l’ai reconnu. Il vivait là, au camping municipal. Pour
tout l’été et un peu plus peut-être, il ne savait pas encore.
Il travaillait en intérim comme manœuvre sur un chan-
tier. Il a insisté pour que je vienne boire une bière avec lui
à sa tente. Je trouvais drôle que lui qui avait visité tous
les chantiers de la ville la nuit finisse par y travailler le
jour. Je lui ai dit ça pour le faire rire. Il m’a regardé bi-
zarrement. La bière bue, nous nous sommes quittés mal-
adroitement. Nous avons échangé nos numéros de télé-
phone et nous sommes serré la main avec une certaine
gravité. Comme si nous savions.

L’ami disparu
Je n’ai pas eu de nouvelles d’Anton Le Serbe pendant

plus de dix ans. Il avait complètement disparu de ma mé-
moire.

À la fin de l’année passée, au moment des fêtes de
Noël, l’urgence d’un dernier achat m’a poussé dans les
rues du centre-ville de Rennes et, sur la place du Parle-
ment, devant l’un des chalets en bois du marché, le hasard
m’a fait rencontrer un vieux camarade de la faculté. Alors
que notre échange se tarissait et que nous avions à peu
près tout dit de nos situations respectives, il prononça
cette phrase qui me laissa sans voix pendant de longues
minutes. « Au fait, tu sais que Le Serbe est mort. »

Je n’ai pas pu le croire. Je n’ai pas pu croire que cette
force de la nature, ce caractère trempé, celui qu’il valait
mieux avoir dans son équipe que dans celle d’en face
n’était plus là.

Cette révélation m’a obsédé. Lors de mon passage sui-
vant à Rennes, je me suis rendu à Maurepas. J’avais besoin
d’en avoir le cœur net et je me sentais un peu confus,
presque coupable de quelque chose, comme si je n’avais
pas été à la hauteur de notre amitié. 

Je n’étais pas certain que sa mère habitât la même
tour mais quand je me suis retrouvé au pied et que j’ai vé-
rifié l’interphone, le nom de Vidic était toujours là. J’ai hé-
sité puis j’ai sonné. J’avais rencontré sa mère quelques
fois dans le passé. Une petite voix a répondu puis m’a
ouvert. Elle avait les traits tirés. Les années et le chagrin.
Elle m’a remercié d’être passé. Il n’y avait pas eu grand

maine dans les prairies Saint-Martin. Anton m’avait em-
mené dans cet endroit un jour où, d’humeur maussade,
je m’étais ouvert à lui de mon manque de campagne. 

En descendant l’avenue Jules-Ferry, au niveau de la rue
d’Antrain, un petit escalier discret, passage secret entre
deux mondes, permet de plonger hors de la ville en un
instant. Un territoire préservé, sauvage et humide, ali-
menté et délimité par un bras égaré de l’Ille, s’étend là pai-
siblement, à l’abri des regards et de l’agitation urbaine. 

Passée la surprise qui survenait à chaque fois, nous
traversions le pont et tournions aussitôt à gauche pour
longer les jardins ouvriers et déboucher dans la prairie à
l’herbe grasse. Là, nous suivions l’herbe foulée qui des-
sinait un sentier en direction d’une butte protégée par
une rangée d’arbres. Nous passions quelques heures ici,
assis, un pack de bière entre les jambes, à discuter. C’est
là et seulement là que j’ai eu l’impression de percer un
peu la carapace qu’Anton portait depuis l’enfance et de re-
cueillir quelques confidences. Echappé de la ville, libéré
d’un poids, Anton était quelqu’un d’autre dans la prai-
rie. Nous fixions au loin les barres d’immeubles que le vert
de l’océan semblait repousser et nous patientions, per-
suadés que tôt ou tard, la vague allait tout recouvrir. Bière
après bière, nous nous laissions griser, emporter par la
marée et, quand la dernière était arrivée, nous dissertions
de l’ordre du monde ou, plus modestement, du désor-
dre des sentiments.

Au camping des Gayeulles
Notre amitié se dilua la quatrième année et s’évapora

presque totalement par la suite. Anton sortait alors avec
Anna, autre personnalité publique de la faculté et leur
histoire d’amour torturée lui prenait tout son temps.
Quant à moi, je sacrifiais mes heures à la préparation du
professorat et, m’étant peu à peu affranchi de mon men-
tor, je fréquentais des cercles plus studieux et plus en ac-
cord avec ma personnalité. Assez rapidement, comme si
notre amitié n’avait finalement pas vraiment existé, nous
nous perdîmes de vue. Anton quitta la faculté cette année-
là, en conflit avec tous les enseignants qui lui refusaient
une troisième repêche. Selon la rumeur, il gagnait très
bien sa vie avec ses différents trafics.

Deux années passèrent sans qu’Anton ne réapparaisse
une seule fois dans le hall de La Harpe. Tous ou presque
l’avaient oublié et moi-même, je ne pensais plus à lui.
La préparation du professorat que je ratais brillamment
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monde à l’enterrement. Oui, ça avait surpris tout le
monde. Il était devenu très secret. Non, il n’allait pas
bien depuis quelque temps. Depuis quand je ne l’avais pas
vu? Professeur, oui c’était bien, Anton aussi aurait dû
travailler dans le sport. Non, il ne vivait plus avec elle
depuis des années mais elle ne savait pas vraiment où il
vivait. Elle le soupçonnait de dormir dehors. Oui, c’est
bien là qu’ils l’avaient retrouvé. Dans le canal. Il s’était
noyé, lui qui nageait mieux que quiconque. Il reposait
au cimetière de l’est maintenant. 

Le cimetière de l’est, l’un des rares endroits où nous
n’étions jamais allés avec Anton.

Je n’y suis pas allé, j’ai repris la rue d’Antrain vers le
centre-ville, j’ai dépassé Le Magnifique où avec Anton
nous avions si souvent joué les pique-assiette lors de ma-
riages ou de séminaires et, avant Le Jules Ferry, entre le
103 et le 97, j’ai replongé dans ma jeunesse. Traversé le
pont, tourné à gauche, longé les jardins ouvriers et dé-
bouché sur la prairie à ciel ouvert. Tout était à sa place,
rien n’avait changé: l’herbe balayée par le vent, les fleurs
de pissenlit essaimées au hasard et la ville loin, très loin
comme repoussée derrière l’horizon. Un sentier d’herbe
foulée – le même sans doute – menait à notre butte. Je me
suis avancé dans l’herbe, j’ai grimpé le long des arbres
et me suis assis à ma place face au vent. J’ai décapsulé une
bière, fermé les yeux et attendu qu’Anton me rejoigne.
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