LE RENNES DES ECRIVAINS

Jett Sourdin

L'AUTEUR > Né en 1978 a Fougeres dans une famille d‘agriculteurs, Jeff Sourdin a
quitté la ferme de ses parents a 'age de 18 ans pour venir suivre des études de
Staps (Sciences et techniques des activités physiques et sportives)  Rennes 2.
Etudiant, il séjourne dans cette ville de 1996 3 2003, date 2 laquelle il devient pro-
fesseur d’EPS. Aprés un an de stage a Villedieu-les-Poéles, il enseigne depuis 2004
a Paris, aujourd’hui dans un collége du 12¢ arrondissement.

Cest un éditeur rennais, La Part Commune, qui publie en 2010 le premier roman de
Jeff Sourdin. Ripeur, c’est son titre, propulse immédiatement le jeune écrivain dans
la catégorie de ceux que l'on remarque. Sur les ripeurs, nom des agents qui triment
a Larriere des camions-poubelles, Jeff Sourdin livre un récit doux-amer marqué
par une sensibilité trés fine. Qualité que U'on retrouve dans son second roman, Le Clan
des poissards (La Part Commune 2012), Uhistoire d'une bande de copains de fac
qui, de galéres en amourettes, voient les années passer avec une certaine mélancolie.
Un beau roman totalement inscrit dans la ville de Rennes (compte rendu dans Place
Publigue n® 17, mai-juin 2012).

Le texte « Prairies » que Uécrivain publie ici est fictif du moins pour ce qui est du per-
sonnage d’Anton Vidic et, ajoute auteur, « je n'ai jamais volé de vin a Kundera ». En
revanche, son expérience rennaise se retrouve dans les lieux qu'il évoque. Oui, il a vécu
rue d’Antrain en face du Cog-Gadby rebaptisé ici « Le Magnifique », oui il a vécu sur
la dalle Kennedy a Villejean, ainsi qu'a Beaulieu. Ce qu'il évoque c’est l'ambiance
d’une faculté ol il ne se passe pas toujours grand-chose, c’est aussi l'isolement de
la fac de sport, la découverte de a ville quand on débarque de la campagne et au fond
['émancipation que représente les années passées a Luniversité.
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Prairies

Rien ne laissait présager qu'Anton Vidic, dit Le Serbe,
personnalité a la réputation sulfureuse, célebre dans toute
la faculté des Sports de La Harpe, entrt un jour dans
ma vie. Nous fréquentions les mémes cours a I'époque
mais évoluions dans des spheres si différentes, avec des
personnalités si opposées que nos vies auraient dii rester
a la lisiere 'une de lautre, se frolant parfois, se rappro-
chant un peu mais sans jamais se rencontrer vraiment.

Il aura suffi d'un corner tiré de la droite vers la gauche
sur I'un des terrains de football de Beauregard, caché
derriere la décheterie de 'avenue Charles-Tillon, pour
contrecarrer le destin. Rencontre brutale: sa téte frappa
la mienne, m’envoyant au tapis, estourbi par le choc.
Notre relation se noua 13, dans l'intervalle de temps qui
suivit, pendant lequel Le Serbe guetta ma réaction, se
demandant peut-étre si je n'allais pas essayer de lui en
coller une. Je navais pas eu le caeur de m’emporter devant
son engagement excessif et puisque mon nez était déja
cassé, javais considéré que ce n’était pas le moment de
jouer au mauvais gargon. Je lui avais dit quelque chose de
ce golta et il avait éclaté d'un grand rire. Au moment ot
son crine avait tamponné le mien, jignorais tout-a-fait la
réputation qui le précédait, je m’appelle Anton, m’avait-
il dit et le sang, le mien, avait scellé le lien. Pourtant, des
les vestiaires ce jour-1a, je compris aux commentaires
que suscitait cette affaire et aux regards que me langaient
mes équipiers que cet Anton était quelqu’un. Je laissai
dire et faire — deux de mes qualités premires — et j’avais

suffisamment de personnalité a I'époque pour tourner la
téte de l'autre coté et filer a 'anglaise.



Un formidable camarade
Pour notre petit monde de sportifs en manque d’idoles

et replié sur lui-méme — étudiants 4 part enti¢re mais en-
tierement a part - coupé du reste de la faculté de Villejean
et relié a elle par un appendice — la rue Winston-Chur-
chill et le cours Kennedy - qu'il fallait remonter plusieurs
fois par jour, Anton Vidic incarnait le personnage idéal
que tous adoraient détester et dont pourtant tous, évi-
demment, voulaient s’enticher. Il avait réussi a devenir, en
quelques mois a peine, une véritable personnalité pu-
blique connue de tous les étudiants mais aussi des ensei-
gnants et de la direction. Pour tous il était Le Serbe ou An-
ton Le Serbe. D’un caractere ombrageux, prétendu ba-
garreur, ne reculant devant aucune querelle qu’elle fat
avec un étudiant de premiere année a la machine a café
ou avec un universitaire chevronné en plein amphi-
théatre, Anton Le Serbe faisait peur a tout le monde. Les
plus folles rumeurs couraient a son sujet: on le traitait
de drogué ou de dealer, on lui prétait une sexualité dé-
bridée ou malsaine, on le traitait de fou ou de malade,
d’inadapté, d’anarchiste, de révolutionnaire... Plus tard
lorsque nos liens furent plus solides et que je réussis a
entrevoir un peu de sa vraie nature, je sus que rien de
tout cela n’était vraiment exagéré et qu'il était encore
bien plus que cela, mais il était aussi, et ¢a personne n'en
parlait, un formidable camarade.

Pour se guider dans la ville

Javais dix-huit ans et, en manque de repere et facile-
ment influengable, je ne mis pas longtemps a marcher
dans les traces de cet ainé a qui je rendais deux années.
Comme beaucoup d'autres, je me demandais un peu ce
que je foutais 1a & courir sur un terrain de foot bosselé
derriere une décheterie qui crachait une épaisse fumée
blanche.

Javais débarqué trois mois plus tot dans la capitale
bretonne, depuis ma campagne fougeraise et cette ville,
que je regarde maintenant avec des yeux un brin condes-
cendants, me paraissait immense. Stade de Courte-
manche, gymnase Papu, piscine de Bréquigny, étangs
d’Apigné, forét domaniale: faute d'installations, la faculté
dispensait ses cours aux quatre coins de la ville, nous obli-
geant a la parcourir en tous sens. Je me perdais souvent,
confondant les lieux, incapable parfois de retrouver le
chemin emprunté la semaine précédente. De la ville je

n’avais qu'une connaissance parcellaire, peinant a relier

les quartiers les uns aux autres et me bornant a reprendre
toujours le méme itinéraire — les grands boulevards de
I'ancienne rocade - sans la moindre fantaisie giratoire.
Aussi Anton, Rennais depuis toujours, fut-il mon vérita-
ble guide dans la ville.

Un studio rue de Fougeres

Lui avait grandi un peu partout ici et je ne compris que
bien plus tard qu’il en avait souffert. S’il connaissait si
bien la ville, c¢’est qu'il avait arpentée dans tous les sens
depuis ses dix ans. Il vivait seul avec sa mere, son pere
dont il tirait son origine serbe était retourné au pays peu
de temps apres sa naissance. C’était un sujet a haut risque
avec Anton, aussi ne I'avons-nous que rarement évoqué
ensemble. Avec sa mere, ils avaient beaucoup déménagé
et souvent été logés dans des immeubles sociaux. 11
connaissait comme sa poche les différents quartiers po-
pulaires de la ville: Villejean évidemment, mais aussi
Cleunay, la Zup Sud du Blosne, le sud de la gare et Mau-
repas ot il habitait avec sa mere lors de notre rencontre.
Ce détail géographique compta beaucoup pour notre
amitié: nous étions voisins. Tout juste arrivé de Fougeres,
ma recherche s'était arrétée dans la rue du méme nom et
j’habitais un petit studio que mon statut de boursier me
permettait de louer au numéro 129, au-dessus de la Poste.
La plupart des étudiants logeaient a Villejean, jétais heu-
reux de compter un ami dans le quartier, de pouvoir le re-
trouver facilement.

Le samedi, lorsque je n’étais pas plongé dans mes li-
vres, j'accompagnais Anton dans ses visites. Quelle que soit
la destination retenue, Anton avait toujours une connais-
sance 2 saluer, une chose 3 me montrer ou une anec-
dote a raconter. Le soir, j'hésitais davantage 2 le suivre
dans ses aventures. Je restais plutot sourd a la rumeur
mais connaissais suffisamment mon ami pour le savoir
autrement plus capable que moi de dépasser les limites 1é-
gales. Certains soirs pourtant, quand la biere avait raison
de ma retenue atavique et qu'ivre du désir de 'interdit, je
lui emboitais le pas, je me retrouvais transporté dans un
monde étrange et fantaisiste, le monde d’Anton Le Serbe.

Déambulations nocturnes

Les faits d’arme dont je peux témoigner aujourd’hui
restent du domaine des broutilles d’étudiant mais j’ai
toujours eu le sentiment qu’Anton, voulant sans doute
me protéger, en gardait sous la semelle lorsque je I'ac-

JUILLET-A0OT 2013 | PLACE PUBLIQUE | 157




LE RENNES DES ECRIVAINS

Les Prairies Saint-Martin, fin mai 2013.

compagnais. Il avait toujours sur lui une clé passe-par-
tout ou une pince qu'il sortait de je ne sais ot pour entrer
ot il le souhaitait. Pour lui, I'effraction n’existait pas,
¢’était un terme galvaudé, un concept petit bourgeois et,
habitué depuis I'enfance a entrer et sortir a sa guise, il se
sentait partout chez lui.

Nous visitions des chantiers en construction, des en-
trepots, les différentes facultés de la ville, les stations et le
tunnel du métro en construction, des sous-sols d’im-
meubles, des caves de particuliers. Une nuit ott nous er-
rions dans celles des Horizons, tours emblématiques de la
ville, nous tombames sur celle de Kundera. J’avoue n’avoir
que peu de souvenirs de L'insoutenable légereté de I'étre
alors que, les deux bouteilles de vin que nous lui avons
fauchées ce soir-1a, je m’en souviens comme si ¢’était
hier. Nous ne volions presque rien, ce n'était pas le but de
la soirée, le frisson nous suffisait. Du moins pour ma part.
D’autres soirs, nous essayions d’entrer dans des soirées
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ol nous n'étions pas invités. C’était la grande spécialité
d’Anton et sans nul doute son plus grand talent. Il faut que
je dise ici que si Anton pouvait faire peur avec son phy-
sique hors du commun et son caractere belliqueus, il sé-
duisait aussi tres vite par sa beauté un peu sauvage — des
cheveux blonds hirsutes, un regard d'un bleu pénétrant
— et son charisme naturel. Tres souvent en moins de cing
minutes, nous étions au cceur de soirées rennaises, au
sein des Saints — Germain, Malo, Martin et Michel —
mieux traités que les invités eux-mémes. A cette époque-
la, Anton l'irrésistible était le passe-muraille de la ville.

Dans les bras de I'llle

Je I'ai accompagné ainsi, suivi diront les moqueurs,
pendant trois années. Par lui, 'intimité de la ville m’a
été révélée. Nous accédions au ceeur, aux arteres et aux
visceres. La derniere année, au plus fort de notre amitié,

nous avions pris I'habitude de nous retrouver chaque se-



maine dans les prairies Saint-Martin. Anton m’avait em-
mené dans cet endroit un jour o1, d’humeur maussade,
je m’étais ouvert a lui de mon manque de campagne.

En descendant I'avenue Jules-Ferry, au niveau de la rue
d’Antrain, un petit escalier discret, passage secret entre
deux mondes, permet de plonger hors de la ville en un
instant. Un territoire préservé, sauvage et humide, ali-
menté et délimité par un bras égaré de I'llle, s'étend 1a pai-
siblement, a I'abri des regards et de I'agitation urbaine.

Passée la surprise qui survenait a chaque fois, nous
traversions le pont et tournions aussitot a gauche pour
longer les jardins ouvriers et déboucher dans la prairie a
I'herbe grasse. La, nous suivions I'herbe foulée qui des-
sinait un sentier en direction d'une butte protégée par
une rangée d’arbres. Nous passions quelques heures ici,
assis, un pack de biere entre les jambes, a discuter. Cest
la et seulement la que j’ai eu I'impression de percer un
peu la carapace qu’Anton portait depuis I'enfance et de re-
cueillir quelques confidences. Echappé de la ville, libéré
d’un poids, Anton était quelqu'un d’autre dans la prai-
rie. Nous fixions au loin les barres d'immeubles que le vert
de l'océan semblait repousser et nous patientions, per-
suadés que tot ou tard, la vague allait tout recouvrir. Biere
apres biere, nous nous laissions griser, emporter par la
marée et, quand la derniere était arrivée, nous dissertions
de T'ordre du monde ou, plus modestement, du désor-
dre des sentiments.

Au camping des Gayeulles

Notre amitié se dilua la quatrieme année et s'évapora
presque totalement par la suite. Anton sortait alors avec
Anna, autre personnalité publique de la faculté et leur
histoire d’amour torturée lui prenait tout son temps.
Quant a moi, je sacrifiais mes heures a la préparation du
professorat et, m’étant peu a peu affranchi de mon men-
tor, je fréquentais des cercles plus studieux et plus en ac-
cord avec ma personnalité. Assez rapidement, comme si
notre amitié n’avait finalement pas vraiment existé, nous
nous perdimes de vue. Anton quitta la faculté cette année-
13, en conflit avec tous les enseignants qui lui refusaient
une troisieme repéche. Selon la rumeur, il gagnait tres
bien sa vie avec ses différents trafics.

Deux années passerent sans qu’Anton ne réapparaisse
une scule fois dans le hall de La Harpe. Tous ou presque
'avaient oublié et moi-méme, je ne pensais plus a lui.

La préparation du professorat que je ratais brillamment

chaque année m’accaparait completement et javais dé-
sormais un cercle d’amis bien établi.

Je tombai sur lui le jour oti j'appris que jétais recu.

Nous fétions notre diplome entre lauréats sur une des
pelouses du parc des Gayeulles, a I'est de la ville, quand
je I'ai reconnu. Il vivait 1a, au camping municipal. Pour
tout I'été et un peu plus peut-étre, il ne savait pas encore.
I travaillait en intérim comme manceuvre sur un chan-
tier. Il a insisté pour que je vienne boire une biere avec lui
a sa tente. Je trouvais drole que lui qui avait visité tous
les chantiers de la ville la nuit finisse par y travailler le
jour. Je lui ai dit ¢a pour le faire rire. Il m’a regardé bi-
zarrement. La biere bue, nous nous sommes quittés mal-
adroitement. Nous avons échangé nos numéros de télé-
phone et nous sommes serré la main avec une certaine
gravité. Comme si nous savions.

L’ami disparu

Je nai pas eu de nouvelles d’Anton Le Serbe pendant
plus de dix ans. Il avait completement disparu de ma mé-
moire.

Ala fin de année passée, au moment des fétes de
Nogl, 'urgence d’'un dernier achat m’a poussé dans les
rues du centre-ville de Rennes et, sur la place du Parle-
ment, devant I'un des chalets en bois du marché, le hasard
m'a fait rencontrer un vieux camarade de la faculté. Alors
que notre échange se tarissait et que nous avions a peu
pres tout dit de nos situations respectives, il prononga
cette phrase qui me laissa sans voix pendant de longues
minutes. « Au fait, tu sais que Le Serbe est mort. »

Je ’ai pas pu le croire. Je n’ai pas pu croire que cette
force de la nature, ce caractere trempé, celui qu'il valait
mieux avoir dans son équipe que dans celle d’en face
n'était plus la.

Cette révélation m’a obsédé. Lors de mon passage sui-
vant a Rennes, je me suis rendu & Maurepas. J'avais besoin
d’en avoir le caeur net et je me sentais un peu confus,
presque coupable de quelque chose, comme si je n’avais
pas été a la hauteur de notre amitié.

Je n’étais pas certain que sa mere habitat la méme
tour mais quand je me suis retrouvé au pied et que jai vé-
1ifié I'interphone, le nom de Vidic était toujours 1a. J'ai hé-
sité puis j’ai sonné. J'avais rencontré sa mere quelques
fois dans le passé. Une petite voix a répondu puis m’a
ouvert. Elle avait les traits tirés. Les années et le chagrin.
Elle m’a remercié d’étre passé. Il n'y avait pas eu grand
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monde a I'enterrement. Oui, ¢a avait surpris tout le
monde. 11 était devenu tres secret. Non, il n’allait pas
bien depuis quelque temps. Depuis quand je ne l'avais pas
vu? Professeur, oui c¢’était bien, Anton aussi aurait di
travailler dans le sport. Non, il ne vivait plus avec elle
depuis des années mais elle ne savait pas vraiment ot il
vivait. Elle le soupgonnait de dormir dehors. Oui, c’est
bien la qu'ils I'avaient retrouvé. Dans le canal. Il s’était
noyé, lui qui nageait mieux que quiconque. Il reposait
au cimetiere de 'est maintenant.

Le cimetiere de l'est, I'un des rares endroits ott nous
n’étions jamais allés avec Anton.

Je 'y suis pas allé, j’ai repris la rue d’Antrain vers le
centre-ville, j’ai dépassé Le Magnifique ol avec Anton
nous avions si souvent joué les pique-assiette lors de ma-
riages ou de séminaires et, avant Le Jules Ferry, entre le
103 etle 97, j’ai replongé dans ma jeunesse. Traversé le
pont, tourné a gauche, longé les jardins ouvriers et dé-
bouché sur la prairie a ciel ouvert. Tout était a sa place,
rien n’avait changé: 'herbe balayée par le vent, les fleurs
de pissenlit essaimées au hasard et la ville loin, tres loin
comme repoussée derriere 'horizon. Un sentier d’herbe
foulée — le méme sans doute — menait a notre butte. Je me
suis avancé dans 'herbe, jai grimpé le long des arbres
et me suis assis 2 ma place face au vent. Jai décapsulé une
biere, fermé les yeux et attendu qu’Anton me rejoigne.
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Dernier livre paru: Le Clan des poissards (La Part Commune, 2012)






