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RESUME > Un Malien, un Marocain, une Tchéi-

chéne, un Portugais, voici cing portraits, cing itiné-

raires parmi des milliers, de Rennais d’au-
jourd’hui.

TEXTE > GILLES CERVERA

Tidiane, I'enseignant-né, mais loin

Le voyage est si long et si court entre le Mali d'ot il vient, la
Bourgogne ot il se marie et la Bretagne qui l'accueille.
« Les racines, je les ai dans le ventre » dit Tidiane Diakité, ha-
bitant 'Hermitage, aujourd’hui. « Foulant le sol rennais pour

Tidiane Diakité est Uauteur de :

-LAfrique malade d’elle-méme (Karthala, 1986)
LAfrique expliguée. Réponses aux questions des
Jeunes. (Les Editions Cultures Croisées, 2006) -La
traite des Noirs et ses Acteurs africains. (Editions
Berg International, 2008)-L Immigration nest pas
une Histoire sans paroles. (les Oiseaux de Papier,
2008)

-Louis XIV et [Afrigue noire (3 paraitre).



la premiere fois, arrivé vers 18 heures, sorti a 19 heures hu-
mer air de la ville. La premiere personne que jai abordée
et avec qui j’ai causé un peu (un Breton!), en sortant de
mon hétel, m’a dit: « Vous verrez, les Bretons ne sont pas ac-
cueillants. Vous ne vous ferez pas d’amis ici. »

Ici qu'il a noué ses plus fortes relations, indéfectibles.

D'ici qu'avec le recul il repense a son pere paysan qui ne
savait ni lire ni écrire et dont il était le fils ainé! « Opposant
farouche » a sa scolarisation, il gardera toujours sur lui les
bulletins ou les tableaux d’honneur, les montrant a ceux
qu'il croise, a Bamako, en faisant ses courses ou dans la famille.

Revenir sur le chemin de Tidiane Diakité, c¢’est ouvrir
un compas dont la pointe creuse un trou a Cuba, ot il est
envoyé d'office par des crédits de propagande alors qu’il
ne souhaite qualler a 'université pour devenir enseignant.
A Cuba, 'accueil est excellent, la samba et le reste, mais
méme pas possible d’aller en fac perfectionner I'espagnol!
Puis le compas se fiche au Sénégal, en Céte d'Ivoire pour,
cOté crayon, continuer le récit a 'université de Dijon.
Vaches maigres en Bourgogne. Emmatis pour loger et les
pochons de restes donnés par un étudiant hollandais.

Le voila professeur d’histoire, son réve. Le voila pere de
deux enfants et accueilli par sa belle famille a La Charité-
sur-Loire. Le couple répond a un appel de professeurs
en Cote d’Ivoire d’ot ils sont débarqués brutalement,
contrat résilié, direction Rennes!

« Non seulement, dit-il, on est Breton, mais retour-
ner en Bourgogne efit été une punition! » D’'un duché
lautre se rejoue quel antagonisme? Cest que « les Bre-
tons ont une double identité: 'enracinement et 'ouver-
ture ». Il sent cette Bretagne « au-dela du visible », il
aime ces « Bretons distants, méfiants » et quand « on
passe un cap, la confiance est 1a ». Tidiane Diakité ja-
mais n’a senti un quelconque rejet, lui qui se dit « origi-
nal » depuis son enfance malienne et « original » ici.

Jamais il n’a supporté les mariages forcés et quand les
« tam-tam venaient », enfant, il fongait en brousse en se
bouchant les oreilles. Adolescent, il a rendu a sa mere
« les grigris du cou ou du poignet », convaincu de leur
ineptie. « Original » ici, impliqué dans au moins trois
associations, car « il a d@ élaguer »!

« Quand j'entends des gens dirent ici que les Africains
ont la danse dans le sang, je suis assez confus pour leur
dire que moi, je nai absolument rien dans le sang ». Ti-
diane Diakité danse avec les idées, voila le secret!
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Le sucré salé de Saad Ait Omar

Beaucoup va par trois dans le parcours du Marocain
SaAd Ait Omar, ingénieur d’études en informatique a
I'université Rennes 1: jai quitté mon pays, ma langue et
mon métier.

Par trois, ses manieres d'étre bien a Thorigné-Fouillard
ott il vit: la famille, la musique et le foot! La famille avec
son épouse, bretonne. La musique, il faudrait consacrer
un chapitre a ses Rolling Stones! Avouons qu’on croit
moins mondialisé le groupe Nass El Ghiwan (les trou-
badours pour dire vite!) que Sad a fait venir au Triangle,
oui, au Triangle! Le sport, n’en disons que ceci: son
équipe corpo de I'hopital a remporté la Coupe de Bre-
tagne, écrasant 3 a 1 la corpo de Citroén!

Passons vite sur le docteur en géologie, professeur a
I'université naissante de Marrakech. Comblant son pere
dont le seul mantra pour ses dix enfants était: des études,
des études, des études!

Revenons a cette arrivée a 15 heures en gare de Rennes
al'age de 18 ans, comme si ¢’était hier! Il vivait a la Cité
du Maine a Villejean ot il apprenait le francais et suivait
des cours a Beaulieu. Villejean pour la ville, et Beau-
lieu, dans les champs. Les gens de Rennes 'accueillent
naturellement. Naturel est le mot. Pas celui qu'il ressen-
tira plus tard, pere de deux fils dont I'ainé aura a subir, au
college, le racisme de la part d'un prof en mode FN.

Géologue formé aux falaises du Trégor dont il connait
I'histoire et les ressorts, il rentre 2 Marrakech, doctorat en
poche et femme enceinte. Son pere est nassérien, telle-
ment ravi que son fils rende a la Nation son tribut que la Na-
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tion a permis d’obtenir. Mais & I'université de Marrakech, le
salaire d’un professeur ne satisfait ni le titulaire ni son pere.

Décision est prise de changer de métier: retour a
Rennes. Apres tout, les Lices font penser aux souks! Sa
femme retrouve a I'hopital un travail d'infirmiere et lui se
lance dans un DESS d’informatique. Le foot lui permet
de rencontrer tous les villages du département, d’aimer ces
tournois qui brassent une société.

Saad Ait Omar va quelquefois par dix! Il va connaitre,
avant d’habiter Thorigné, dix quartiers de Rennes et par
deux: ses enfants se prénomment Ibrahim-Pierre et Ma-
rouane-Francois. La famille mange autour de la table
ronde et sadosse aux banquettes. Ses beaux-parents bre-
tons trouvent ¢a bien pratique, on loge a beaucoup et ce
quon y mange est sucré salé!

Gofit amer en retrouvant ses cousines voilées, 1a-bas,
a Kenitra ot il est né quand ses tantes étaient en jupe.
Amer quand sa chere cousine avec qui il a partagé I'en-
fance lui tend du plus loin sa main pour le saluer. Ce
deuil de son Maroc est plus dur! Ce Maroc de son en-
fance, ouvert, arabisant et lisant les sourates avec distance
et, osons-le, laicité !

Sa vie d’ici est sucrée-salée, Nass El Ghiwan, a fond,
par moments.

Jorge Batista, fonctionnaire d’Ftat

Cest la veille de notre rencontre que le Portugais Jorge
Batista a appris la nouvelle. Apres des décennies en France,
A tout faire, interims, missions en tous domaines, cariste,
convoyeur funéraire, manutentionnaire, 'homme de Cha-
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ves, depuis la veille de notre rencontre était regu au concours
de la fonction publique. Le métier qu'il exerce depuis dix ans
au moins, via des vacations qui se prolongent ad libitum
et des journées commencées sans qu'aucun contrat ne soit
signé, voila, c’est fait, Jorge Batista est agent de I'Etat, et, il
prend son souffle, « de I'Education nationale ».

Il a cette voix douce des intimidés, ceux qui savent
que la douceur vainc presque tout y compris les violences
des nuits glauques quand, grice a son bilinguisme, il as-
surait les veilles dans un hétel de la place de la gare.

Reprenons. Jorge Batista est né en France, a Charle-
ville-Mézieres, mais ses parents, ouvriers de la sidérur-
gie de jour et de nuit, 'ont ramené dans le petit village de
ses grands-parents. Pour la séparation, appel au chat, la-
haut dans les greniers. Les parents combien de fois pen-
dant que le petit gar¢on regardait son chat ont pris la
route de la Franga.

Lui restait 2 Redial, dont le nom vient de Redonnes en
latin, une prédestination !

Séparation, rupture, aller retour, vacances de noél en
France, retour, travaux de la maison, ses parents ont pris
une semaine de vacance dans leur vie pour présenter le
pays a leurs voisins de La Nouaye puisque c’est 1a que
les Batista ont restauré un cellier en bauge.

Entre Villa Real et Rennes, le fil continu de Jorge,
c’est plus que le petit séminaire de 1a-bas et le grand d'ici,
plus que les cours en ancien Testament ou de grec ancien
etles questionnements toujours recommencés, sans doute
est-ce le gotit du dépassement.

11 dit qu'il n'aura jamais tous les codes dici et qua Cha-
ves, il parle la langue de la génération 70. Il habite a Rennes
un logement de fonction d'une institution régalienne. I est
celui qui veille, doucement, & I'écoute des autres.

Il me montre les photos de ses parents, illettrés, celle
de ses grands-parents qui ne savaient ni lire ni écrire. Un
texto m’apprend qu'il est admissible 4 un autre concours.

A Téglise Toussaints, dans la chapelle des messes en
portugais, 1a qu'il a rencontré sa premiere fiancée mais il
se mariera avec Isabelle, « une vraie Rennaise pur beurre
salé, ses parents sont du pays de la Rance ».
Deux enfants viennent et Jorge, doucement, attend qu’ils
aient toutes les musiques des langues dans oreille.

Il parle de Raphaél son fils et d’Anna-Mei. Mei, c’est
du chinois. Le lointain est ce qui aide au trés proche.



Asya, I'aidée aidant

Asya Magomadova, la Tchétchene, est ici parce quielle
y est bien, que les gens de Rennes sont gentils. Elle est
bien ici parce qu’elle est loin de la Tchétchénie. Ren-
naise depuis 2007, apres des allers-retours entre son pays
etla Pologne ot1 on I'a régularisée. « C’est micux d’habiter
mon pays », voila ce que longtemps elle s’est dit tout en
voyant son frere disparaitre, enlevé par « des hommes
masqués ». List-il mort ou est-il vivant? En voyant son
mari tué par des soldats.

Rennaise depuis 2007, avec ses trois filles. L'une est
handicapée. Clest tellement difficile d’étre handicapée
la-bas. Asya explique cela, et dit que sa fille handicapée,
en France, a retrouvé « le plaisir ».

« Les larmes viennent toutes seules », elle s’en excuse
quand elle parle des journées passées a la clinique de
Cesson avec son autre fille qui souffre d'un cancer. Elle
patle et elle pleure, elle dit que ¢'était bien d'y aller tous
les jours et combien ce fut compliqué, vivant a Saint-
Jacques, sa fille étant morte 4 Cesson et le carré musul-
man étant au cimetiere de I'Est. Et c’est parce qu'il ya eu
une si bonne personne, Marie-Claire, I'assistante sociale,
que Tamara est enterrée ici.

Asya passe chaque mercredi au cimetiere et, ensuite,
elle va faire « son bénévolat » au Secours Populaire. Trois
apres-midi par semaine. Elle aide ceux qu’il faut aider.
Elle sait qu’elle saide en aidant et elle trouve tellement
gentils les jeunes avec les chiens, ou les autres Francais qui
viennent chercher 2 manger et a qui elle donne ce qu’il
faut partager et qui lui disent merci.
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Ce merci, un passeport pour Asya

Le seul car apres tous les recours, tous les « négatifs »
de I'Ofpra, elle dit que c’est « compliqué », voila le mot,
« tellement compliqué ». La dame de la préfecture com-
prend bien ce qu’elle lui dit, elle écoute, elle est gentille
mais 'administration va de négatif en négatif. Méme l'ap-
partement de Saint-Jacques, le Cada lui a dit quelle en se-
rait expulsée. Avec sa fille et ses deux petits enfants, Asya
vit avec cette peur.

Rien a coté de la terreur de la-bas, qui I'a faite fuir et
trouver tout si bien 4 Rennes, méme les papiers de CMU
ou la carte de bus, a Rennes il y a les gens qui prennent
le temps d’écouter et d’aider. Asya, si elle avait ses droits,
travaillerait, c’est stir. Cela I'aiderait.

Asya Magomadova est aussi d’ici: son petitfils y est
né, ses deux petits-enfants vont entrer a I'école en sep-
tembre et le corps de Tamara repose au Cimetiere de
I'Est.

Le chant de Marcella, ex-mineure

Plus de cinq ans que la jeune Angolaise est arrivée
avec sa sceur Marianna a la gare de Rennes. Elle avaitl5
ans. Elle se rappelle de cette date, une sorte de deuxieme
naissance. On ne se rend pas compte 2 quel point une
gare tient d'une sorte d'obstétrique. Toutes les deux a la po-
lice, sous le regard acide et suspicicux des hommes. Ils ne
les croient pas, ils croient qu’elles abusent, ils pensent
que les regards que les deux sceurs s’échangent sont de
connivence. C’est au cours de ce qui ressemble finale-
ment a une garde a vue qu'un policier baragouinant I'es-
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pagnol communique avec Marianna qui le baragouine
aussi. C’était le 19 septembre 2007. Date de la naissance
rennaise !

Marcella Lutonado, Angolaise, aura 21 ans bient6t et
rien n'est completement résolu. 11 lui manque toujours
« le bon papier », quelque chose qui fasse foi, qui I'as-
sure de correspondre entierement, completement a ce
qu’elle est et a ce qu'elle veut d’elle.

Marcella a appris le frangais. Elle le parle sans re-
courir a un quelconque dictionnaire. Elle se demande
ot elle I'a laissé celui-la! Elle comprend mieux pour-
quoti les gens vont vite dans la rue, comme happés par
leur emploi du temps. C’est surtout cela qu’elle n’a
d’abord pas compris, ces gens qui vont si vite, qui ne dis-
cutent pas, « toujours pressés ». Elle fait pareil, maintenant
qu’elle travaille, « je vais quand méme un peu moins
vite qu'eux »! Le BEP Service a la personne en poche,
voila un diploéme, donc un papier! L'accueil et 'héber-
gement par le conseil général, voila sa chance mais son
sort reste si fragile. Elle « n’y pense pas trop ».

Peu apres son arrivée sur Rennes, un éducateur de
son foyer a trouvé sur Internet 'église Kimbanguiste. La
qu’elle prie. Peu importe que sa paroisse déménage de
la zone de Saint-Grégoire, 2 Maurepas ou au Blosne, 1a
elle retrouve des amis, une priere, « des bons moments,
¢a donne de l'espoir ».

Pas qu’a I'église qu’elle chante. Chez elle, partout,
toujours « pour ne pas penser aux choses qu'elle n’a pas »,
pas question de matériel, quelque chose d’autre: le sens!

Marcella chante et en chantant se centre sur la mu-
sique, les rythmes, les notes. Quand elle chante, elle est
dans le chant. Quand elle travaille, elle joue avec les en-
fants, avec des jouets qu’elle na pas eus. Quand elle tra-
vaille avec les vieilles personnes, celles-ci lui apprennent
le sens des mots ou des vieilles chansons de 19301

Marcella réve en portugais, mais le sens elle le cherche
a Rennes.
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