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LE RENNES DES ECRIVAINS

Frédéric Paulin

LAUTEUR > Frédéric Paulin, né en banlieue parisienne en 1972, vit a Rennes depuis
le début des années quatre-vingt dix. Il a fait différents métiers pour subsister :
journaliste, prof d’histoire, forain méme, chémeur aussi, avant de devenir écrivain
a plein temps, sous son nom, mais aussi sous pseudonymes.

Son travail de romancier emprunte deux axes qui sillonnent tous les deux le roman
noir. D"abord un roman noir historique ol on ne s"étonne plus que la petite histoire
- absurde souvent, médiocre parfois, faites de compromis qui se transforment ra-
pidement en compromissions - fasse la grande Histoire, celle que Uon enseigne
dans les manuels scolaires. Et un polar contemporain qui entreméle critique so-
ciale et affaires policiéres. On y retrouve des individus borderline, fuyant souvent un
passé familial qui leur tient lieu de boulet, et vivant finalement dans un monde ol
les rapports de force prédominent et oul les héros sont parfois plus corrompus que
les ordures.

A la premiére catégorie appartiennent deux titres : La Grande Déglingue (Les Per-
séides, février 2009) et La Dignité des Psychopathes (Alphée - Jean-Paul Bertrand,
septembre 2010). Dans la seconde veine, Uon trouve : Rappelez-vous ce qui est ar-
rivé aux dinosaures (Pascal Galodé éditeurs, septembre 2011), Les Pendus du Val-
sans-retour (Sirius, coll. Regiopolice, juin 2012) et Pour une dent, toute la gueule (Pas-
cal Galodé éditeurs, septembre 2012). Lire nos critiques de ces livres dans Place Pu-
bliguen®2, n°8, n°14, n°20.

Frédéric Paulin est aussi le président de Calibre 35, collectif d'auteurs de roman
noir de la région rennaise créé en 2011 et ou U'on retrouve notamment David S.
Khara, Hervé Commere, Yves Tanguy, Frank Darcel, Claude Bathany, Erik Wietzel.

C’était
« Chez Raymond »

On dit toujours je vous parle d'un temps que les moins
de vingt ans ne peuvent pas connaitre. Ca donne une
légitimité a nos souvenirs, et puis ¢a nous fait croire qu'on
n’est pas tout 2 fait des vieux cons. Je n’échappe sans
doute pas a cette croyance quand parfois je m’attarde sur
I'urbanisation effrayante et frénétique qui semble gagner
Rennes, et que je me dis ¢’était quand méme bien avant.
Lorsque je vois les immeubles destinés a accueillir des
professions supérieures et économiquement aisées, qui
fleurissent un peu partout et qui tuent lentement mais
strement le charme que la ville possédait il y a encore
quelques années, je pense beaucoup a un bar. Ce bar-la
a fermé ses portes il y a quelques années, mais je sais que
dans le cceur de beaucoup de Rennais (qui ont au-
jourd’hui beaucoup plus de vingt ans, c’est certain !) les
portes de ce bar sont encore ouvertes pour longtemps.
C’était La Manille et puis Le Henry Cording Bistrot.
Nous, on disait surtout Chez Raymond.

Ah I'si je tenais le petit salopard qui, un jour de la
Féte de la paresse, rue de Saint-Malo, au guidon de son
scooter, a renversé Raymond, je lui ferai apprendre 'in-
tégralité des ceuvres d’Henri Salvador a coups de pieds au
cul ! Parce qu'apres ce 1¢" mai maudit, Chez Raymond, ¢a
n'a plus été vraiment pareil. Raymond, le patron, en avait
pris un sale coup dans la trogne et quelque temps plus tard
un accident vasculaire I'a empéché de continuer a tenir
son troquet magnifique. C’est la vie, on dira. Mo, je ré-
pondrai que, quand méme parfois, la vie, c’est une fieffée
garce. Allez, je paye ma tournée de souvenirs, Raymond !
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On distingue Raymond, dans son antre
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Faune bigarrée

On allait donc chez Raymond, rue des Fossés, comme
dans ces troquets ot 'on sait toujours trouver une téte
connue. Sinon, on pouvait y boire des coups tranquille-
ment jusqu’a ce que le soir arrive et que la nuit puisse
tenir des promesses qu’elle n"avait pas forcément faites. Y
trainait une faune bigarrée, de l'artiste a I'étudiant, du
publicitaire au chémeur, du quidam au quidam aussi.
Derriere le bar, le deejay Koulechov qui officiait en ces
temps a La Route du Rock, servait aussi les bieres et les ca-
fés. On y croisait quelques figures locales : Jérome de
L’Alphagraf, librairie indépendante qui va prochaine-
ment fermer ses portes, elle aussi, d’ailleurs ; le photo-
graphe David Sauveur, récemment sauvagement
agressé (on pourrait facilement croire que I'endroit portait
malheur. Au contraire !) ; le réalisateur Thomas Mau-
cériy a usé ses coudes au comptoir aussi ; quelques ex-étu-
diants (dont jétais) qui fabriquaient Le Clébard a sa Mé-
mere, journal alternatif que ne manquait jamais d’ache-
ter et de soutenir Raymond ; des journalistes de Ouest-
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France (journal beaucoup moins alternatif...) pas forcé-
ment tout 4 fait dans la ligne de leur rédaction ; de vieilles
gloires toujours vertes passaient y trinquer, comme un
Frank Darcel, guitariste de Marquis de Sade et dépositaire
de ce qui fut dans les années quatre-vingt la scene rock
rennaise ; des ¢lus de la municipalité aussi, de gauche
principalement, on I'aura compris : ainsi de Jean-Marie
Goater alors élu Verts a la mairie qui y aurait presque fait
donner les conseils municipaux si on I'y avait autorisé |
Des gens haut en couleur, ou des gens discrets. Enfin,
toute une humanité heureuse que I'endroit existe !

Voyage au bout de la nuit

Chez Raymond, ce n’était pas forcément le bar mo-
derne et classe, I'établissement clean a la sauce néolibé-
ralisme que désormais on essaie de nous faire passer
comme nec plus ultra de 'amusement nocturne, celui ot
les boissons sont hors de prix, la musique assourdissante
etle videur a I'entrée aussi dangereux qu'un idiot armé.
Pour le coup, chez Raymond, les fauteuils avaient été
assouplis par des décennies de fesses et de verres renver-
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Aujourd'hui disparu, le Henry Cording a langle de la rue des Fossés et de la rue Hoche.

sés, la déco n’avait rien de consensuel, aller aux toilettes

s'avérait parfois un parcours du combattant tant le couloir
était encombré de choses et d’autres. Dailleurs, les murs
des toilettes valaient 2 eux seuls le déplacement : de
vieilles affiches de films, certaines de bonnes vieilles sé-
ries Z ou de westerns spaghettis oubliés, recouvraient les
murs et des phrases avaient été gribouillées ca et 1a par les
occupants des lieux. Je me souviens par exemple d'un
phylactere surréaliste dessiné qui sortait de la bouche de
Jean Gabin sur I'affiche du Président de Henri Verneuil
et qui disait : Oh | Gunthd, vous étes tellement profi-
laxique. .. Plus bas vers la chasse d’eau, quelqu’un avait
écrit : Ah | on remet le « Voyage » en route, soit la pre-
miere phrase de la préface a la deuxieme édition du
Voyage au bout de la nuit de Céline. Etrange, non ?

Alors, c’est vrai on n’'était pas dans un salon bourgeois
chez Raymond. Parfois derriere le comptoir, les demoi-
selles qui répondaient aux commandes des clients
n’étaient pas forcément toujours souriantes, Raymond
lui-méme ne se génait pas pour envoyer paitre les fa-
cheux. Mais chacun trouvait sa place, et on n’allait pas
chez Raymond pour se faire des sourires par devant, et des
mesquineries par derriere, tout se disait en face.

A Tépoque, je fréquentais le bar avec une bande
d’amis. Vers vingt-deux heures, on se retrouvait la-bas et
on se calait tous, debout, au bout du comptoir, le

deuxieme, celui de la salle du fond. On bloquait presque

le passage qui menait d'un coté a la salle du fond, de
Tautre c6té au couloir des toilettes. Les gens passaient et
repassaient, on échangeait quelques mots avec des
connaissances ou des inconnus. Et puis on cherchait
aussi tout et n’importe quoi sur Internet grice a un vieil
ordinateur antédiluvien laissé a disposition des clients.
Ca rigolait, ¢a discutait parfois de choses intéressantes
qui perdaient de leur intérét la nuit avancant. Mais je ne
crois pas avoir jamais vu une bagarre ou méme une vé-
ritable engueulade chez Raymond. Il faut avouer qu'on
perdait aussi beaucoup du sens de I'observation et de
qualité de compréhension, la nuit avangant.

J ai encore révé d’elle

Au bout de quelques années, Raymond avait méme ra-
cheté un local attenant 4 son bar, anciennement occupé
par un coiffeur. Il avait conservé les deux fauteuils de
barbier en cuir, pivotant, avec cendrier sur 'accoudoir. La
piece servait un peu de lieu d’exposition, on y faisait des
concerts aussi. Je me souviens que c’est 1a que j’ai ren-
contré pour la premiere fois Laétitia Sheriff aprés une
de ses prestations. Chez Raymond, j’ai vu également des
Dominique, A ou Sonic, qui ne chantaient pas mais pre-
naient du bon temps. D’autres musiciens et chanteurs
aussi qui ont connu des destins plus ou moins glorieux.

La terrasse ¢tait bien agréable, au carrefour de la rue

JANVIER-FEVRIER 2013 | PLACE PUBLIQUE | 159




LE RENNES DES ECRIVAINS

des Fossés, de la rue Hoche, mais aussi de la rue de Ber-
trand, et de la rue de la Visitation. Un endroit stratégique
pour voir passer du monde, a I'écart des rues trop agitées
autour de la place Sainte-Anne. Certains soirs, on a méme
pu observer des cohortes de CRS en rang dans la rue at-
tendant qu’on leur donne l'ordre de ramener le calme
dans le centre-ville. Ce fut ainsi le cas en 2005 lors des ma-
nifestations anti-CPE. Les clients de chez Raymond
étaient sortis sur le trottoir pour admirer les flics capara-
¢onnés. L'un d’eux avait méme commencé a chanter
« Mort aux vaches, mort aux condés, vive les enfants de
Cayenne, a bas ceux de la Streté ». Chanson qui pour
étre pointée au coin du bon sens, aurait pu valoir des en-
nuis & Raymond. Mais, heureusement, a cet instant, les
CRS étaient partis au pas de l'oie (ou presque), mettre au
pas la jeunesse rennaise (ou presque) qui fichait le ba-
zar en centre-ville sous prétexte qu’on essayait de lui pour-
rir son avenir déja bien indigeste.

Eit puis, un peu avant une heure du matin, dans les en-
ceintes, on entendait le début de J'ai encore révé d’elle
du groupe 11 était une fois. Signal connu des habitués
que le bar allait fermer. On écoutait Raymond gueuler
sans s’énerver (en général) : « Les garcons, les filles, on va
yaller ». Il se répétait plusieurs fois, et finissait par faire sor-
tir la clientele qui tentait gentiment de commander un
dernier verre ou de grapiller quelques minutes supplé-
mentaires au comptoir. Mais ce que guettaient aussi les
habitués, arrivait parfois : ¢’était le moment ot ne res-
tant que quelques consommateurs, Raymond allait tirer
les rideaux et recommengait a servir. Kt 13, la soirée pre-
nait un ton presque intimiste. On s'offrait une cigarette,
on reprenait un verre et on se laissait aller a la rigolade ou
ala confidence. C’était un temps en dehors du temps.

Vers quatre ou cinq heures du matin, on sortait fina-
lement de chez Raymond. On passait par la porte qui
donnait sur la rue Hoche, au fond du couloir des toi-
lettes. On se retrouvait dans la fraicheur du petit matin
avec une petite tristesse d’aller se coucher au fond du
coeur.

Clest un peu ¢a que je ressens lorsque je vois ce que de-
vient Rennes et que je pense a Chez Raymond. Une pe-
tite tristesse au fond du ceeur.

Rien de grave assurément...

160 | PLACE PUBLIQUE | JANVIER-FEVRIER 2013

FREDERIC PAULIMN
Pouxr une dent,
toute la gueule
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Pour une dent, toute la gueule, le dernier livre de
Frédéric Paulin (chez Galode)






