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RÉSUMÉ > Entre le cimetière de l’Est et l’emprise fer-
roviaire, le boulevard Auguste-Pavie cache ses trésors !
Le « Courtil de Pavie » est une association de jardinots,
les jardiniers cheminots. La SNCF a mis dès après-
guerre à leur disposition les pentes au-dessus du plateau
ferroviaire. Les 70 parcelles sont cultivées à 80 % par
des cheminots. Gilles Cervera y a lui-même son lopin. Il
fait ici le portrait de huit jardiniers, ses voisins, pour qui
ce bout de terre est, au choix, un défoulement, un exu-

toire, une médecine, un oubli, un paradis1.

Daniel
Le plaisir de la conversation

Daniel, tout le monde le connaît au jardin. Quand on
entre, on le salue, quand on quitte aussi. Daniel a toujours
un mot, puis un autre, des phrases et au bout une conver-
sation. « J’bats d’la goule! » reconnaît-il lui-même, dans

Daniel, tout le monde le connaît au jardin.

Des histoires de jardiniers heureux
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1. Rennes dispose d’environ 800 jardins familiaux et bientôt 1000, dispersés aux qua-
tre coins de la ville. La fermeture programmée des 120 parcelles des Prairies Saint-
Martin et des 3 ha de la Zac Baud-Chardonnet est plus que compensée par l’ouverture
prochaine d’ici à la fin 2013 de plus de 250 jardins: aux Gayeulles, à Villejean-Le
Breil, Patton, La Prévalaye, La Poterie et les Basses-Ourmes.
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fait masse. Le voilà scotché des secondes qui durent des
plombes. Les gars ont stoppé le courant, ils l’ont décollé
et emporté plus mort que vif. Un électrochoc. 

Le voilà cheminot comme le cousin de son oncle ou
le neveu de sa tante, on se perd un peu. Pas Daniel qui se
remémore tout, en plantant les dahlias, à genoux sur sa
terre. Il se rappelle la grand-mère de Noyal-Chatillon fé-
rue en jardinage, la petite brouette fabriquée chez le me-
nuisier tout exprès pour lui et jusqu’à ses douze ans cette
brouette était son trésor! Maintenant, Daniel, il donne ce
qu’il a en trop. Les plants à gogo, les cerises ou les pêches
à la saison. C’est à l’entrée des jardins, impossible de le
manquer. Une pâte de jardinier.

Bernard (1)
L’ambiance et les copains

Il bricole, il scie, il repousse, il circonscrit, l’heure est
à la guerre déclarée, au conflit ouvert, c’est pour ça que
Bernard a dans la main la scie. Il grillage, il entoure, il
cerne, il complète, il barricade et embastille. Il vérifie
que pas un lapin ne passe. Pas un. C’est qu’ils naissent par
ribambelle, c’est qu’ils sont là en cette mi-avril, transfor-
mant la terre en grattis, bouffant les oignons qui sortent,
les pousses tendres. Les lapins sont arrivés et la guerre
est déclarée. Ils ont transformé en piste de danses la terre
meuble que Bernard avait motocultivé. Les lapins s’amu-
sent et se gobergent tandis que Bernard bosse. Bernard a
repris les gestes de ses parents qui tenaient une petite
ferme aux confins du Lion-d’Angers. 

Plutôt genre taiseux, le Bernard du Maine-et-Loire. Un

Bernard (1) fait la guerre aux lapins

le brouhaha de la ligne de Châteaubriant qui passe pile
sous sa cabane. À cause des trains, on n’entend pas tout,
alors il répète et enchaîne. Un mot sur la lune, il faut se-
mer, sur le quart de lune, il faut planter, descendante,
montante, tels sont les enjeux.

Juste à côté de sa cabane, deux traverses de chemin de
fer posées sur des parpaings forment une table. C’est as-
sez indiqué pour tout jardinier qui commence sa jour-
née et veut muscler sa bouche avant de chauffer le restant
de ses articulations. Les bancs sont là aussi pour accueil-
lir les voisins souhaitant refaire le monde, partager une
trouvaille, déplorer une sécheresse, énoncer un point de
vue, réclamer de l’eau, bref, on pourrait y passer la jour-
née. Au moment des cerises, il n’y a qu’à stopper sur le
banc et attendre un coup de vent : les cerises tombent
de l’arbre, pile à la verticale des conversations. L’an der-
nier, Daniel a fait l’acrobate, l’échelle s’est dérobée. Com-
ment il s’est raccroché aux branches? Mystère ! L’inté-
rieur des bras juste un peu en sang et quitte pour une
sérieuse éraflure. Ça lui rappelle qu’avant d’être chemi-
not, il était à la Manufacture des tabacs du Mans. Un
jour, perché sous les poutrelles en train de souder, l’arc a

« Au moment des cerises,
il n’y a qu’à stopper sur le
banc et attendre un coup
de vent : les cerises
tombent de l’arbre, 
pile à la verticale. »
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Les jardins des cheminots, boulevard Auguste-Pavie, avec la voie ferrée en toile de fond.



JUILLET-AOÛT 2012 | PLACE PUBLIQUE | 57

RENNES AU VERT | DOSSIER

Isabelle jardine en
pensant à ses enfants à
qui une bonne part des
légumes est destinée.

sourire narquois sous la casquette bleue qui bouge en fonc-
tion du soleil et de la terre qui tourne. Pourquoi il garde
son jardin à Rennes alors que sa maison est à Châteaugiron?
Pour faire le jardin pardi! Et si on le lui arrache, il le dit
pourquoi il a le jardin: pour les copains! Les collègues de
l’Équipement et les autres. Ce qui est bien, c’est l’ambiance
dans les jardins. On se prête des légumes en trop, on se
donne des plants, qui en a en trop à qui en a moins. Pour le
reste, quoi? Les lapins? On l’a dit. C’est la guerre sur terre
et sous terre. Le grillage fin est posé tout autour en plus des
haies, en plus des traverses SNCF, en plus des planches. 

Étonnant pour personne, le dernier mot de Bernard
qui, dans un sourire mutin abrité de bleu, l’affirme: au jar-
din, il ne pense à rien.

Isabelle
Une affaire de fidélité

Elle a sa maison avec son jardin de fleurs, au-dessus.
Mais pour les légumes, c’est ici, côté rails ! Ici que de-
puis cinquante ans, elle râtisse, bine et bêche profond.
Son jardin, c’est son sport. Elle a une trop petite retraite
pour aller au cinéma ou faire de la gym en club. Elle a 83
ans Isabelle, pas question de le cacher. Née dans une
ferme de Saint-Grégoire où ses parents faisaient du ma-
raîchage. Elle fait comme elle a vu faire. Elle ne sait pas
ce que s’ennuyer veut dire. Elle a élevé ses quatre en-
fants, là, dans la maison au dessus. Elle faisait des mé-
nages mais était toujours là quand les enfants rentraient
de l’école ou du lycée. Sûr qu’elle se couchait plus sou-
vent à une heure du matin qu’à 22. Ménage fait et debout

Isabelle, 83 ans, le jardin lui fait penser à « autre chose »

de bonne heure avec le plaisir de trouver tout repassé et
tout frotté. Son mari mort, elle a continué le jardin. 

Quand on parle avec Isabelle, Tomé, son voisin de
jardin, s’interpose avec des plants d’endives qu’il a faits
et un bel accent qui signe son pays. Des beaux plants dé-
licats, tout blanc dans les mains larges de Tomé. Venu
de Macédoine, il y a de cela quarante ans. Depuis, Isabelle
et Tomé s’apprennent, s’échangent, se prêtent et se ren-
dent. Tomé fait comme en Macédoine, des pastèques,
des poivrons, des melons, des aubergines et des tomates
à mettre au vinaigre. Tomé pose délicatement les plants
d’endives et file. 

Isabelle jardine en pensant à ses enfants à qui une
bonne part des légumes est destinée. Le jardin lui fait
penser à « autre chose », à l’âge y compris même s’il ne
se voit pas. La vie d’Isabelle, c’est la fidélité. Au jardin
en premier, à l’amitié, aux vacances à Antibes où elle
descend depuis cinquante-cinq ans, chaque été, au vo-
lant de sa voiture. Les amis de là-bas aussi disparaissent,
mais elle y retourne, continue de camper sous la tente ;
pour ça qu’on peut dire qu’Isabelle est fidèle! De même
à ce vieux râteau dont machinalement, en me parlant, elle
nettoie les dents une par une. 

Lucien
La santé par la platebande

C’est à son accent qu’on reconnaît d’où Lucien vient.
Son port d’attache à présent, c’est cette parcelle bêchée,
plantée, semée sans relâche depuis 1978, mais le point de
départ pose l’accent tonique au beau mitan des mots comme

Lucien, cheminot bigouden en retraite
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un art inoubliable de jardiner la langue: c’est venu comm’ça,
« aussi »! De Pont-l’Abbé, Lucien est venu. « Envoyé »
donc à Paris et revenu au Dépôt de Rennes en 72.

Il habite à Cesson une petite maison avec un jardinet
et c’est ici qu’il passe son temps, si près du Dépôt où il a fait
sa vie de motoriste. Sûr qu’en bêchant, il reconnaît à leur
boucan les moteurs. Il connaît tout ça, le bruit de la mé-
canique, c’est son rayon tellement il a passé de temps dans
les Grosses Bleues, les 72000 ou les 67000 encore utiles en
montagne, là où l’électricité n’est pas passée. Le bruit des
machines est couvert aujourd’hui par la tronçonneuse
que Lucien manie. La visière lui couvre le visage, telle-
ment de soleil en ces jours de mars. Il coupe en rondins ses
vieux pommiers, il en a planté d’autres. 

Lucien n’a pas appris à jardiner dans la ferme des pa-
rents à Pont-l’Abbé. Les vaches et le reste forçaient à d’au-
tres gestes. Ici, en jardinant, il écoute le bruit des ma-
chines sans autre souci à remâcher. Il coupe, il taille et
quand viennent les grosses récoltes de pois ou d’haricots,
c’est alors qu’un second rôle indispensable entre en scène:
le coup de main de sa femme. Après le travail, quand il
était au Dépôt, il passait par le jardin. Maintenant le tra-
vail est fini. Reste le jardin! La santé par les platebandes!
Voilà ce que Lucien recommande.

Manu
Une dose de silence
Moustache grise impeccable, Manu travaille sur cette

terre depuis 1986! Un bail pour faire la terre à sa main.
Ce qui le guide ici, c’est d’abord le plaisir. Parce qu’il en
faut, vu que le jardin, c’est dur, c’est fatigant, c’est tout le
temps. S’il n’y a pas de plaisir, comment supporter la fa-
tigue? Il en a vu qui venaient avec des outils flambant
neufs, voulaient faire trop vite, finir avant de commencer.
Jamais revus ! L’important, ce sont les voisins, Dédé par
exemple. En ce moment sous la cahute dont ils parta-
gent un bout chacun, Dédé est assis à l’abri, les jambes
écartées pour que le tablier bleu soit tendu et que dessus
repose la cuvette où Dédé égrène l’un après l’autre, grain
après grain, ses haricots. Moins bon que l’an dernier,
d’après Dédé. Cosses moins pleines et graines plus sèches.
Dédé et Manu disent qu’ils se taisent la plupart du temps
et parfois ils parlent.

De quoi? De jardin. Tu fais comme ci, je fais comme
ça. Le jardin jette en dehors des allées la discorde et le dé-

bat, notamment les opinions politiques. Manu, quand il ra-
mène sa bêche à l’abri, regarde Dédé qui écosse toujours
ses haricots et en même temps qu’il le regarde, il prend
un pinceau dans le noir de sa cabane qu’il passe et repasse
sur sa bêche. On dirait un miroir, la bêche patinée de
Manu et son tranchant, une lame sortie de l’aciérie. Bien
entendu que Manu entend les trains en jardinant. Toute sa
carrière dans les machines. Aux ateliers. A vingt ans, c’est
avec la vapeur que Manu a débuté. Puis toutes les évolu-
tions, il les a connues, il s’y est adapté. « Je dis évolution »,
c’est lui qui souligne, « je ne dis pas progrès! Nuance! » Il
ne veut pas être pris en photo. Avec ses voisins, il a déjà
répondu à TF1, à Ouest-France. Mais cette fois, ce sera
incognito! Ce dont Manu convient, avec son voisin Dédé,
c’est de se taire et, de temps en temps, de parler.

Bernard (2)
Le miracle de la guérison

Dites-le, et « mettez le entre parenthèses »! De ces pa-
renthèses qui surlignent l’importance de ce que Bernard
veut dire. Ici, dans ce portrait, il faut le dire très fort que le
jardin, c’est un médicament. Un mé-di-ca-ment. Ce n’est
pas venu tout de suite dans les réponses de Bernard à qui
je demandais à quoi il pensait en jardinant. Car il jardine
assidûment, Bernard. Il quitte La Touche le matin et ne re-
vient chez lui que le soir, dans l’appartement. Bernard,
quand on le lui demande, dit que « jardiner, c’est oublier ». 

Quand il fourrage la terre, l’ouvre ou referme ses rangs
parfaits, trace des allées ou désherbe comme pas deux, il
dit qu’il oublie.

Bernard (2) : « jardiner, c’est oublier »

L’important, ce sont les
voisins. Au milieu, mettre
les chiffres 1 et 2 en
lettres : « deux semaines
de jour, une semaine de
nuit »
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Y compris cette alcoolisation jusqu’à plus soif qu’il a
stoppé net. Depuis deux ans, plus une goutte. Il ne com-
prend pas comment ni pourquoi. Un mystère, il dit, in-
croyable. Il ne pouvait plus arquer alors qu’il adore mar-
cher. D’où la décision d’arrêter. Arrêter de boire pour
continuer de marcher.

Dans sa cabane de jardinier, il y a la petite gazinière
pour faire, quand il le veut, un café. Indispensable au
long de la journée. Il a aussi des bières pour les copains. Le
test, c’est lui-même qui l’a inventé avec les chocolats à la
liqueur qu’il adorait pourtant. Il les a achetés voilà deux
ans: il en a mangé quatre à tout casser. Il ne comprend pas
comment ça a été possible d’arrêter aussi net. Plus une
goutte. Ce qu’il remarque, c’est qu’en arrêtant, ça a fait le
tri chez lui : ne reviennent que les vrais de vrais amis.

Mais ce qui lui apporte le plus, on l’a dit c’est le jardin-
médicament. Lui « le premier étonné », lui qui s’est guéri
de lui et qui vient de filer son jardin à un copain après en
avoir pris un autre, à soixante mètres de là, d’où son bon-
net rouge sourit à ceux qui passent.

Michel
Une affaire de calcul

À l’époque, il aurait pu y rester à Saint-Caradec. Ce
n’était pas le boulot qui manquait. Mais il a quitté les
copains pour Paris. Maintenant, en bêchant, voilà ce
qu’il se dit. Il se dit que ça a été sa vie et que jusqu’en
juillet, ce sera comme ça. C’est que ses copains de Saint-
Caradec se foutent un peu de lui qui prend la retraite à
55 ans! Un choix de cheminot! En bêchant, il se dit qu’il

Michel, en bêchant, calcule ses points de retraite

l’a fait et c’est le bon. Revenu de Paris depuis un bout
de temps, il bosse au Dépôt, à deux pas du jardin: deux
semaines de jour, une semaine de nuit. Michel, quand il
bêche, il pense moins qu’il ne calcule. En bêchant, il
calcule ses points de retraite. Combien il va lui rester.
En tranchant la motte avec le luisant de l’acier, Michel ne
lève pas souvent la tête. Il calcule les douleurs de son
poignet. Il est très sportif, mais ce mouvement de torsion
du poignet que la bêche oblige, en combien de tours mi-
nutes le poignet souffre?

Pour ce qui est de bêcher, c’est la course contre la
montre. Il ira chercher les patates du beau-père dimanche
à Loudéac et plantation dans la foulée?

Au final, ce qu’il trouve de commun entre ses col-
lègues ou les jardiniers, c’est qu’ils disent après au lieu
de dire avant. Quand il va leur demander conseil, ils lui
répondent, oui oui, on fait comme toi. Et puis après,
quand il a fait à sa manière, ils lui disent que ça aurait
mieux poussé s’il avait fait ou comme ci ou comme ça! Ce
qu’il aime ici, Michel, c’est la beauté des choses, laquelle
ne se calcule pas, notez bien. Et notamment ces cabanes
de bric et de broc. Ici, les cabanes sont libres, c’est ça qui
lui plaît tandis qu’il calcule ses points de douleur. On en
fait tellement de gestes en si peu de temps. C’est cela
pour l’instant, mais en juillet, ce sera le temps du plein
temps! Michel, c’est typiquement le jardinier qui calcule.

René
À la pêche aux conseils

Dernier arrivé et le mieux servi ! À l’entrée et avec ca-

René, sa technique, c’est d’écouter
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bane! C’est qu’il a mis le paquet, depuis tous ces mois
d’hiver, tous l’ont vu. Solitaire le matin, solitaire jusqu’au
soir, des journées entières comme gardien des jardins et à
fabriquer le sien. C’est la première fois qu’il se lance,
René. Il a eu beau connaître le jardin de sa grand-mère,
mais il était si petit et il n’y faisait rien. René n’a donc au-
cune science innée. Sa technique, c’est d’écouter. Il le
dit sans vergogne, il veut copier tous ses voisins de jardin.

Si le jardin est devenu indispensable, c’est que dans sa
maison il n’y a plus rien à faire. Il faudrait casser les murs
pour se donner à nouveau du travail. Un mercredi, il
était en Ariège dans son bahut. Sa femme l’a appelé :
« les papiers sont arrivés, tu finis vendredi. » Il est revenu
de sa dernière semaine de chauffeur-routier et vive la re-
traite ! Mais le lundi suivant, il a senti au plus profond
de lui que ça allait être long. Après avoir passé tout son
temps au national et à l’international, pensez si de se re-
trouver à la maison ne lui a pas semblé possible. Pas pos-
sible, tout simplement. Alors oui, le vélo! Oui, les sauts de
puce en camping-car au bord de la mer! Mais le reste
du temps, qu’en faire? Prendre un jardin, d’accord, mais
à condition d’avoir la cabane toute faite. Le jardin de
René est donc flanqué d’un « loft » ! Un véritable toit
bien construit par les anciens, avec plancher s’il vous
plait. Rangé impeccable, on ne voit plus le coin où les
poules et les lapins autrefois habitaient, une vraie maison
secondaire avec le vieux cerisier qui ombre le devant. 

René est heureux du printemps qui vient et puisqu’on
ne lui a rien transmis, sa technique à lui, c’est d’aller à la
pêche aux conseils. Il lance ses lignes et ramène mille
choses qu’il trie pour faire à sa façon. René est bavard
autant que pêcheur. Et ça mord à tous les coups!




