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Des histoires de jardiniers heureux

RESUME > Entre le cimetiére de U'Est et I'emprise fer-
roviaire, le boulevard Auguste-Pavie cache ses trésors!
Le « Courtil de Pavie » est une association de jardinots,
les jardiniers cheminots. La SNCF a mis dés apres-
guerre a leur disposition les pentes au-dessus du plateau
ferroviaire. Les 70 parcelles sont cultivées a 80 % par
des cheminots. Gilles Cervera y a lui-méme son lopin. 11
fait ici le portrait de huit jardiniers, ses voisins, pour qui
ce bout de terre est, au choix, un défoulement, un exu-

toire, une médecine, un oubli, un paradis'.

TEXTE > GILLES CERVERA

Daniel
Le plaisir de la conversation

GILLES CERVERA est
psychothérapeute et
membre du comité de
rédaction de Place
Publique

Daniel, tout le monde le connait au jardin. Quand on
entre, on le salue, quand on quitte aussi. Daniel a toujours
un mot, puis un autre, des phrases et au bout une conver-
sation. « ]'bats d’la goule! » reconnait-il lui-méme, dans

1. Rennes dispose d’environ 800 jardins familiaux et bient6t 1000, dispersés aux qua-
tre coins de la ville. La fermeture programmée des 120 parcelles des Prairies Saint-
Martin et des 3 ha de la Zac Baud-Chardonnet est plus que compensée par Louverture
prochaine d'ici a la fin 2013 de plus de 250 jardins: aux Gayeulles, a Villejean-Le
Breil, Patton, La Prévalaye, La Poterie et les Basses-Ourmes.
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Les jardins des cheminots, boulevard Auguste-Pavie, avec la voie ferrée en toile de fond.

« Au moment des cerises,
iLn’y a qu'a stopper sur le
banc et attendre un coup
de vent : les cerises
tombent de Larbre,

pile a la verticale. »

le brouhaha de la ligne de Chateaubriant qui passe pile
sous sa cabane. A cause des trains, on n’entend pas tout,
alors il répete et enchaine. Un mot sur la lune, il faut se-
mer, sur le quart de lune, il faut planter, descendante,
montante, tels sont les enjeux.

Juste a coté de sa cabane, deux traverses de chemin de
fer posées sur des parpaings forment une table. Cest as-
sez indiqué pour tout jardinier qui commence sa jour-
née et veut muscler sa bouche avant de chauffer le restant
de ses articulations. Les bancs sont 1a aussi pour accueil-
lir les voisins souhaitant refaire le monde, partager une
trouvaille, déplorer une sécheresse, énoncer un point de
vue, réclamer de I'eau, bref, on pourrait y passer la jour-
née. Au moment des cerises, il n’y a qu'a stopper sur le
banc et attendre un coup de vent: les cerises tombent
de I'arbre, pile a la verticale des conversations. L/an der-
nier, Daniel a fait I'acrobate, 'échelle s’est dérobée. Com-
ment il s’est raccroché aux branches? Mystere! L/inté-
rieur des bras juste un peu en sang et quitte pour une
sérieuse ¢éraflure. Ca lui rappelle qu'avant d’étre chemi-
not, il était a la Manufacture des tabacs du Mans. Un
jour, perché sous les poutrelles en train de souder, I'arc a
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fait masse. Le voila scotché des secondes qui durent des
plombes. Les gars ont stoppé le courant, ils 'ont décollé
et emporté plus mort que vif. Un électrochoc.

Le voila cheminot comme le cousin de son oncle ou
le neveu de sa tante, on se perd un peu. Pas Daniel qui se
remémore tout, en plantant les dahlias, & genoux sur sa
terre. Il se rappelle la grand-mere de Noyal-Chatillon fé-
rue en jardinage, la petite brouette fabriquée chez le me-
nuisier tout expres pour lui et jusqu’a ses douze ans cette
brouette était son trésor!| Maintenant, Daniel, il donne ce
qu'il a en trop. Les plants a gogo, les cerises ou les péches
a la saison. C’est a 'entrée des jardins, impossible de le
manquer. Une pate de jardinier.

Bernard (1)
L’ambiance et les copains

Il bricole, il scie, il repousse, il circonscrit, 'heure est
ala guerre déclarée, au conflit ouvert, c’est pour ¢a que
Bernard a dans la main la scie. 11 grillage, il entoure, il
cerne, il complete, il barricade et embastille. 11 vérifie
que pas un lapin ne passe. Pas un. C’est qu'ils naissent par
ribambelle, ¢’est qu'ils sont 1a en cette mi-avril, transfor-
mant la terre en grattis, bouffant les oignons qui sortent,
les pousses tendres. Les lapins sont arrivés et la guerre
est déclarée. Ils ont transformé en piste de danses la terre
meuble que Bernard avait motocultivé. Les lapins s'amu-
sent et se gobergent tandis que Bernard bosse. Bernard a
repris les gestes de ses parents qui tenaient une petite
ferme aux confins du Lion-d’Angers.

Plutét genre taiseux, le Bernard du Maine-et-Loire. Un



sourire narquois sous la casquette bleue qui bouge en fonc-
tion du soleil et de la terre qui tourne. Pourquoi il garde
son jardin 2 Rennes alors que sa maison est 8 Chateaugiron?
Pour faire le jardin pardi! Et si on le lui arrache, il le dit
pourquoi il a le jardin: pour les copains! Les collegues de
I'Equipement et les autres. Ce qui est bien, ¢’est 'ambiance
dans les jardins. On se préte des légumes en trop, on se
donne des plants, qui en a en trop a qui en a moins. Pour le
reste, quoi? Les lapins? On l'a dit. Clest la guerre sur terre
etsous terre. Le grillage fin est posé tout autour en plus des
haies, en plus des traverses SNCEF, en plus des planches.

Etonnant pour personne, le dernier mot de Bernard
qui, dans un sourire mutin abrité de bleu, I'affirme: au jar-
din, il ne pense a rien.

Isabelle
Une affaire de fidélité

Elle a sa maison avec son jardin de fleurs, au-dessus.
Mais pour les 1égumes, c’est ici, coté rails! Ici que de-
puis cinquante ans, elle ratisse, bine et béche profond.
Son jardin, c’est son sport. Elle a une trop petite retraite
pour aller au cinéma ou faire de la gym en club. Elle a 83
ans Isabelle, pas question de le cacher. Née dans une
ferme de Saint-Grégoire ot ses parents faisaient du ma-
raichage. Elle fait comme elle a vu faire. Elle ne sait pas
ce que s'ennuyer veut dire. Elle a élevé ses quatre en-
fants, 1a, dans la maison au dessus. Elle faisait des mé-
nages mais était toujours 1a quand les enfants rentraient
de I'école ou du lycée. Str qu’elle se couchait plus sou-
vent a une heure du matin qua 22. Ménage fait et debout
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de bonne heure avec le plaisir de trouver tout repassé et
tout frotté. Son mari mort, elle a continué le jardin.
Quand on parle avec Isabelle, Tomé, son voisin de
jardin, s'interpose avec des plants d’endives qu'il a faits
et un bel accent qui signe son pays. Des beaux plants dé-
licats, tout blanc dans les mains larges de Tomé. Venu
de Macédoine, il y a de cela quarante ans. Depuis, Isabelle
et Tomé s'apprennent, s'échangent, se prétent et se ren-
dent. Tomé fait comme en Macédoine, des pasteques,
des poivrons, des melons, des aubergines et des tomates
a mettre au vinaigre. Tomé pose délicatement les plants
d’endives et file. Isabelle jardine en

Isabelle jardine en pensant a ses enfants & qui une  pensant a ses enfants a
qui une bonne part des

bonne part des légumes est destinée. Le jardin lui fait L
légumes est destinée.

penser & « autre chose », 4 I'dge y compris méme s'il ne
se voit pas. La vie d’Isabelle, c’est la fidélité. Au jardin
en premier,  I'amitié, aux vacances a Antibes ot elle
descend depuis cinquante-cing ans, chaque été, au vo-
lant de sa voiture. Les amis de 1a-bas aussi disparaissent,
mais elle y retourne, continue de camper sous la tente;
pour ¢a qu'on peut dire qu'lsabelle est fidele! De méme
a ce vieux riteau dont machinalement, en me parlant, elle
nettoie les dents une par une.

Lucien
La santé par la platebande

Clest a son accent qu'on reconnait d’ott Lucien vient.
Son port d’attache a présent, c’est cette parcelle bechée,
plantée, semée sans reliche depuis 1978, mais le point de
départ pose 'accent tonique au beau mitan des mots comme
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Limportant, ce sont les
voisins. Au milieu, mettre
les chiffres 1et2 en
lettres : « deux semaines
de jour, une semaine de
nuit »

un art inoubliable de jardiner la langue: ¢’est venu comm’ca,
«aussi »! De PontI'Abbé, Lucien est venu. « Envoyé »
donc a Paris et revenu au Dépot de Rennes en 72.

Il habite a Cesson une petite maison avec un jardinet
et Cestici qu'il passe son temps, si pres du Dépot ot il a fait
sa vie de motoriste. Stir qu’en béchant, il reconnait a leur
boucan les moteurs. Il connait tout ¢a, le bruit de la mé-
canique, ¢’est son rayon tellement il a passé de temps dans
les Grosses Bleues, les 72000 ou les 67000 encore utiles en
montagne, 1a ott I'électricité n'est pas passée. Le bruit des
machines est couvert aujourd’hui par la trongonneuse
que Lucien manie. La visiere lui couvre le visage, telle-
ment de soleil en ces jours de mars. Il coupe en rondins ses
vieux pommiers, il en a planté d’autres.

Lucien n’a pas appris a jardiner dans la ferme des pa-
rents 2 PontI’Abbé. Les vaches et le reste forcaient a d’au-
tres gestes. Ici, en jardinant, il écoute le bruit des ma-
chines sans autre souci a remécher. Il coupe, il taille et
quand viennent les grosses récoltes de pois ou d’haricots,
cest alors qu'un second rdle indispensable entre en scene:
le coup de main de sa femme. Apres le travail, quand il
était au Dépét, il passait par le jardin. Maintenant le tra-
vail est fini. Reste le jardin! La santé par les platebandes!
Voila ce que Lucien recommande.

Manu

Une dose de silence

Moustache grise impeccable, Manu travaille sur cette
terre depuis 1986! Un bail pour faire la terre a sa main.
Ce qui le guide ici, c¢’est d’abord le plaisir. Parce qu’il en
faut, vu que le jardin, c’est dur, c’est fatigant, c’est tout le
temps. Sil n'y a pas de plaisir, comment supporter la fa-
tigue? Il en a vu qui venaient avec des outils flambant
neufs, voulaient faire trop vite, finir avant de commencer.
Jamais revus! L'important, ce sont les voisins, Dédé par
exemple. En ce moment sous la cahute dont ils parta-
gent un bout chacun, Dédé est assis a I'abri, les jambes
écartées pour que le tablier bleu soit tendu et que dessus
repose la cuvette ott Dédé égrene 'un apres lautre, grain
apres grain, ses haricots. Moins bon que I'an dernier,
d’apres Dédé. Cosses moins pleines et graines plus seches.
Dédé et Manu disent qu'ils se taisent la plupart du temps
et parfois ils parlent.

De quoi? De jardin. Tu fais comme ci, je fais comme
ca. Le jardin jette en dehors des allées la discorde et le dé-
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bat, notamment les opinions politiques. Manu, quand il ra-
mene sa béche a 'abri, regarde Dédé qui écosse toujours
ses haricots et en méme temps qu'il le regarde, il prend
un pinceau dans le noir de sa cabane qu'il passe et repasse
sur sa béche. On dirait un miroir, la béche patinée de
Manu et son tranchant, une lame sortie de 'aciérie. Bien
entendu que Manu entend les trains en jardinant. Toute sa
carriere dans les machines. Aux ateliers. A vingt ans, ¢’est
avec la vapeur que Manu a débuté. Puis toutes les évolu-
tions, il les a connues, il s’y est adapté. « Je dis évolution »,
c’est lui qui souligne, « je ne dis pas progres! Nuance! » Il
ne veut pas étre pris en photo. Avec ses voisins, il a déja
répondu a TF1, a Ouest-France. Mais cette fois, ce sera
incognito! Ce dont Manu convient, avec son voisin Dédé,
c’est de se taire et, de temps en temps, de parler.

Bernard (2)
Le miracle de la guérison

Dites-le, et « mettez le entre parentheses » ! De ces pa-
rentheses qui surlignent I'importance de ce que Bernard
veut dire. Ici, dans ce portrait, il faut le dire tres fort que le
jardin, ¢’est un médicament. Un mé-di-ca-ment. Ce n’est
pas venu tout de suite dans les réponses de Bernard a qui
je demandais a quoi il pensait en jardinant. Car il jardine
assidiiment, Bernard. 1l quitte La Touche le matin et ne re-
vient chez lui que le soir, dans 'appartement. Bernard,
quand on le lui demande, dit que « jardiner, c’est oublier ».

Quand il fourrage la terre, l'ouvre ou referme ses rangs
parfaits, trace des allées ou désherbe comme pas deux, il
dit qu’il oublie.



Y compris cette alcoolisation jusqu’a plus soif qu’il a
stoppé net. Depuis deux ans, plus une goutte. Il ne com-
prend pas comment ni pourquoi. Un mystere, il dit, in-
croyable. Il ne pouvait plus arquer alors qu’il adore mar-
cher. D’ott la décision d’arréter. Arréter de boire pour
continuer de marcher.

Dans sa cabane de jardinier, il y a la petite gaziniere
pour faire, quand il le veut, un café. Indispensable au
long de la journée. 11 a aussi des bieres pour les copains. Le
test, ¢’est lui-méme qui I'a inventé avec les chocolats a la
liqueur qu'il adorait pourtant. Il les a achetés voila deux
ans: il en a mangé quatre a tout casser. Il ne comprend pas
comment ¢a a été possible d’arréter aussi net. Plus une
goutte. Ce qu'il remarque, c’est qu'en arrétant, ¢a a fait le
tri chez lui: ne reviennent que les vrais de vrais amis.

Mais ce qui lui apporte le plus, on I'a dit c’est le jardin-
médicament. Lui « le premier étonné », lui qui s'est guéri
de lui et qui vient de filer son jardin & un copain apres en
avoir pris un autre, a soixante metres de 13, d’otr son bon-
net rouge sourit a ceux qui passent.

Michel

Une affaire de calcul

A Tépoque, il aurait pu y rester a Saint-Caradec. Ce
n’était pas le boulot qui manquait. Mais il a quitté les
copains pour Paris. Maintenant, en béchant, voila ce
qu'il se dit. II se dit que ca a été sa vie et que jusqu’en
juillet, ce sera comme ¢a. C'est que ses copains de Saint-
Caradec se foutent un peu de lui qui prend la retraite a
55 ans! Un choix de cheminot! En béchant, il se dit qu’il
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I'a fait et c’est le bon. Revenu de Paris depuis un bout
de temps, il bosse au Dépot, a deux pas du jardin: deux
semaines de jour, une semaine de nuit. Michel, quand il
béche, il pense moins qu’il ne calcule. En béchant, il
calcule ses points de retraite. Combien il va lui rester.
En tranchant la motte avec le luisant de I'acier, Michel ne
leve pas souvent la tete. Il calcule les douleurs de son
poignet. Il est tres sportif, mais ce mouvement de torsion
du poignet que la béche oblige, en combien de tours mi-
nutes le poignet souffre?

Pour ce qui est de bécher, c’est la course contre la
montre. Il ira chercher les patates du beau-pere dimanche
a Loudéac et plantation dans la foulée?

Au final, ce qu’il trouve de commun entre ses col-
legues ou les jardiniers, c’est qu'ils disent apres au lieu
de dire avant. Quand il va leur demander conseil, ils lui
répondent, oui oui, on fait comme toi. Et puis apres,
quand il a fait & sa maniere, ils lui disent que ¢a aurait
mieux poussé s'il avait fait ou comme ci ou comme ¢a! Ce
qu'il aime ici, Michel, c’est la beauté des choses, laquelle
ne se calcule pas, notez bien. Et notamment ces cabanes
de bric et de broc. Ici, les cabanes sont libres, c’est ¢a qui
lui plait tandis qu’il calcule ses points de douleur. On en
fait tellement de gestes en si peu de temps. Cest cela
pour l'instant, mais en juillet, ce sera le temps du plein
temps! Michel, c’est typiquement le jardinier qui calcule.

René
A la péche aux conseils

Dernier arrivé et le mieux servi! A I'entrée et avec ca-
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bane! C’est qu’il a mis le paquet, depuis tous ces mois
d’hiver, tous 'ont vu. Solitaire le matin, solitaire jusqu’au
soir, des journées entieres comme gardien des jardins et a
fabriquer le sien. C’est la premiere fois qu'il se lance,
René. Il a eu beau connaitre le jardin de sa grand-mere,
mais il était si petit et il n'y faisait rien. René n’a donc au-
cune science innée. Sa technique, c’est d’écouter. 1l le
dit sans vergogne, il veut copier tous ses voisins de jardin.
Sile jardin est devenu indispensable, c’est que dans sa
maison il n'y a plus rien a faire. I faudrait casser les murs
pour se donner a nouveau du travail. Un mercredi, il
était en Ariege dans son bahut. Sa femme l'a appelé:
« les papiers sont arrivés, tu finis vendredi. » Il est revenu
de sa derniere semaine de chauffeur-routier et vive la re-
traite! Mais le lundi suivant, il a senti au plus profond
de lui que ¢a allait étre long. Apres avoir passé tout son
temps au national et a I'international, pensez si de se re-
trouver a la maison ne lui a pas semblé possible. Pas pos-
sible, tout simplement. Alors oui, le vélo! Oui, les sauts de
puce en camping-car au bord de la mer! Mais le reste
du temps, qu'en faire ? Prendre un jardin, d’accord, mais
a condition d’avoir la cabane toute faite. Le jardin de
René est done flanqué d'un « loft » ! Un véritable toit
bien construit par les anciens, avec plancher s'il vous
plait. Rangé impeccable, on ne voit plus le coin ou les
poules et les lapins autrefois habitaient, une vraie maison
secondaire avec le vieux cerisier qui ombre le devant.
René est heureux du printemps qui vient et puisqu’on
ne lui a rien transmis, sa technique a lui, c’est d’aller a la
péche aux conseils. Il lance ses lignes et ramene mille
choses qu'il trie pour faire a sa fagon. René est bavard
autant que pécheur. Et ¢ca mord a tous les coups!
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