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lue. Un lecteur serait-il une proie sur laquelle j’allais me
jeter? Je relisais sa lettre, j’étais tentée par l’abîme qui
sépare une femme de quarante ans d’un adolescent de dix-
sept ans. »

L’écrivaine répond au « jeune homme fiévreux »,
élève du collège Saint-Vincent à Rennes. S’ensuivent
plusieurs mois de correspondance ardente et ambiguë
avec « Patrice » en réalité prénommé Georges : on y
parle amour, on y parle littérature (Cocteau, Genet,
Breton). « Je reçois une lettre de Patrice tous les
deux jours », écrit Violette Leduc qui cite dans La Fo-
lie… des extraits de ses propres lettres : « Luttez contre
vos complexes. Pourquoi vous mépriserais-je? Je vous res-
semblais à dix-sept ans. C’est si triste, c’est si difficile
l’adolescence… ».

Naturellement, au printemps, Georges « monte à Pa-
ris » pour la voir. Violette se sent laide, elle panique. La
rencontre est un fiasco. « Georges n’a aucun tort, admet-
elle. Une vieille femme voulait soutirer du plaisir, de

La vie privée d’un écrivain ne nous concerne pas.
Sauf quand l’auteur lui-même prend la responsabilité de
transformer son intimité en littérature. C’est le cas de
Violette Leduc dans un récit autobiographique paru en
1970, La Folie en tête. Cette prosatrice éblouissante, au
style syncopé, poétique et dru, venait enfin de connaître
le succès grâce à son livre, La Bâtarde.

Dans La Folie…, elle revisite son après-guerre quand,
adoubée par Camus et Simone de Beauvoir, elle publiait
chez Gallimard son premier récit, L’Asphyxie. Nous
sommes à Paris en septembre 1947. « Un matin, la
concierge, une rude, une plantureuse, frappa à ma porte,
elle me donna une enveloppe portant le cachet d’une
ville de Bretagne. Je ne connaissais personne en Bre-
tagne. (…) J’ouvris l’enveloppe. C’était signé Patrice.
L’Asphyxie lui plaisait, pourrait-il m’écrire une autre let-
tre? Il vivait enfermé dans la littérature moderne, quelle
solitude du début à la fin de sa lettre… Ce ne serait pas
un adolescent s’il n’était pas seul et emmuré. Il m’avait
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Violette Leduc est née en 1907 à Arras d’une femme de chambre et d’un
père qui ne l’a pas reconnue. Elle meurt en 1972 à Faucon (Vaucluse). Person-
nage singulier, vivant dans le compagnonnage de Maurice Sachs, Cocteau, Ge-
net, elle se prend de passion pour Simone de Beauvoir qui jouera auprès d’elle
un rôle de marraine littéraire. C’est dans la revue de Sartre, Les Temps mo-
dernes que paraissent les extraits de son premier livre L’Asphyxie en 1946. Sui-
vront romans et récits autobiographiques tous publiés chez Gallimard (L’Affamée,
Ravages, La vieille fille et le mort, Trésors à prendre, La Chasse à l’amour). Elle
connaît le succès populaire en 1964 avec La Bâtarde, le récit cru et bouleversant
de sa jeunesse troublée.

l’amour, de la tendresse d’un homme-enfant. Elle méri-
tait de payer cher. J’ai payé pour ce mirage. »

Trois jours de folie
Un autre collégien de Saint-Vincent, « Flavien », lui

aussi grand admirateur de L’Asphyxie noue une corres-
pondance avec l’auteure. Bientôt, Violette débarque à
Rennes. « Mon ciré n’inspirait pas confiance au récep-
tionniste du meilleur hôtel de la ville ». Elle attire « Fla-
vien » dans sa chambre: récit scabreux et déchirant. Trois
jours de folie, d’alcool et de violence dans la chambrée.
Au dernier matin, la police intervint. Flavien « disparut
avec l’assurance d’un petit mec » et Violette reprit le
train pour Paris.

La littérature s’arrête là. Tout juste, Violette Leduc
revient-elle sur ses collégiens rennais lors d’un entretien
radiophonique au moment de la sortie de La Folie en
tête, deux ans avant sa mort. « J’ai perdu la tête. J’ai eu be-
soin de les voir, j’ai eu besoin qu’ils me parlent. J’ai pensé
les séduire. »

Fin de l’histoire? Non. Car voici qu’arrive Carlo Jan-
siti. Ce journaliste et écrivain italien est un fervent ad-
mirateur de Violette Leduc. Créateur d’un fonds consa-
cré à l’auteure au sein de l’Institut mémoires de l’édition
contemporaine (Imec), il sort en 1999 chez Grasset une
biographie de Violette Leduc. Ses recherches pour re-
trouver les collégiens rennais n’ont rien donné. Dans son
livre, il se contente d’évoquer l’affaire en deux para-
graphes.

Et puis, miracle, quelques mois plus tard, Carlo Jan-
siti reçoit une lettre d’un certain Alain. Lui aussi était
collégien à Rennes, lui aussi a correspondu avec Violette
Leduc, jouant notamment les intermédiaires entre l’écri-
vaine et Georges.

Mieux, avec l’accord de Georges, aujourd’hui décédé,
Alain avait à l’époque recopié une grande partie des let-
tres que lui adressait Violette Leduc. Par la grâce de cette
révélation tardive, le biographe dispose donc de missives
passionnantes qu’il intégrera dans un volume de Corres-
pondance de Violette Leduc que publie Gallimard en
2007.

Les deux collégiens rennais étaient donc trois. Grâce
aux deux survivants : Alain et Robert (ce dernier pré-
nommé « Flavien » dans La Folie en tête), nous disposons
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d’un témoignage de première main sur une aventure ini-
tiatique vieille de soixante ans. Dans l’avant-propos de la
Correspondance, Carlo Jansiti donne la parole à Alain et
Robert, aujourd’hui octogénaires et résolument ano-
nymes, mais toujours bouleversés par leur étonnante ren-
contre avec une grande dame admirée.

Pour Alain, « Violette Leduc avait le sens de l’écri-
ture sensible, engagée, essentielle. Et finalement c’est ce
qui, tous trois en Bretagne, nous avait le plus marqués. Par
la force des choses et des circonstances, je me trouvais
au centre d’une relation complexe entre Violette, Georges
et Robert. J’étais observateur, peut-être manipulateur, ac-
teur aussi (mais diurne!) puisque moi aussi j’ai rencontré
Violette Leduc. Je me souviendrai toujours de sa pre-
mière apparition en 1948, en compagnie de Robert à
Rennes, chez mes parents, des bourgeois de province.
Elle portait un ciré noir très ajusté à la taille, assorti d’un
chapeau marin, ce qui ne passait pas inaperçu. » Sui-
vront, selon Alain, « trois jours de débauche » et « de
cris passionnels » dans un hôtel de la rue Jules-Simon.
« Des bouteilles de champagne vides jetées par les fenê-
tres, des meubles cassés des coups de poing de Robert, des
plaintes des propriétaires de l’hôtel » puis une « descente
de police qui a raccompagné Violette Leduc au train. »

« C’était arachnéen »
De son côté, Robert, qui n’a gardé aucune lettre de

Violette Leduc, se souvient: « Dans le couloir feutré, à la
lumière en veilleuse de l’hôtel Duguesclin, j’ai frappé à
la porte de sa chambre et, dans l’entrebâillement de la
porte, la silhouette ombreuse de Violette s’est comme
encastrée et a pris possession de moi en un baiser appuyé
de fruit défendu et elle m’a attiré à l’intérieur de la cham-
bre. C’était arachnéen. J’étais venu avec le risque de sa sé-
duction, pas celui de ma capture. Cet accueil en déra-
page, décevant pour l’un et l’autre, a marqué cette longue
soirée. Violette semblait avoir nécessité pour son équili-
bre de me garder comme un rêve à poursuivre ou une réa-
lité à saisir. Mais de mon côté, je devais la quitter dans l’ur-
gence pour préserver ce qui me restait de courage après
mes échecs scolaires. »

Robert ajoute : « Ma mère, inquiète de ce qu’elle
considérait probablement comme un péché mortel (la
luxure peut-être), m’a fait convoquer par un juge pour
enfant lequel m’a vivement conseillé de ne pas suivre

cette mode philosophique abominable qu’était, à ses
yeux, l’existentialisme. Je rappelle que c’était en juin 1948
et qu’en septembre, j’avais 21 ans, la majorité de
l’époque. »

Quelque temps plus tard, Violette secouée par le regret
avoue dans une lettre à Alain le « grand délabrement
nerveux » qui était le sien lors de sa rencontre avec Robert.
Pour autant, écrit-elle, « il m’a marquée au fer rouge (…)
C’est atroce de perdre jusque dans l’amitié un être qu’on
admire tant, qu’on a découvert et qu’on porte en soi nuit
et jour. »

Elle livre cette clé : « Un seul homme m’aura écrit
des lettres qui me firent oublier ma laideur, mon âge :
c’est lui ». Des mots qui, au-delà de Robert, éclairent son
étonnante aventure avec les trois collégiens de Rennes.
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