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Quelque chose a déclarer, par Julian Barnes

Dans cette rubrique, nous exhumons des volumes enfouis, négligés, méconnus, oubliés.
Mémoires, lettres, essais ou romans, tous « parlent de Rennes », souvent de maniére furtive,
au détour d’un chapitre. Aujourd’hui, un recueil de chroniques signé de I'écrivain britan-
nique Julian Barnes ot il évoque son séjour au lycée Saint-Martin durant les années soixante.

@ SELECTION > GEORGES GUITTON

L’AUTEUR > C’est en 1986 que 'on découvrit Julian Barnes en France grice a son cé-
lebre Perroquet de Flaubert, roman-enquéte autour de la bestiole empaillée que I'« ermite
de Croisset » avait pris pour modele pour sa nouvelle Un coeur simple. Le prix Médicis
obtenu alors allait inaugurer pour le Britannique francophile un succes jamais démenti.
Né en 1946, Barnes, universitaire et linguiste, collabora au dictionnaire d’Oxford avant
de devenir journaliste littéraire. Apres son Perroquet, il remporta ici le prix Femina
étranger en 1992 pour son Love ete., roman qui devint un film. Suivirent Le porc-épic,
England, England, Dix ans apres, Arthur et George, sans oublier Une fille, qui danse paru
il y a deux ans. Barnes est aussi 'auteur de quatre romans policiers sous le pseudonyme
Dan Kavanagh, nom de son épouse. Enfin, on lui doit des nouvelles ainsi que plusieurs
essais dont Un homme dans sa cuisine et Rien a craindre. En ce mois de janvier 2015,
un nouveau livre de ses chroniques intitulé Par la fenétre sort au Mercure de France.

LE LIVRE > Quelque
chose a déclarer dont le
titre fleure bon le temps
des fronticres et des
douanes est un recueil de
chroniques entierement
dédié a 'Outre-Manche

du citoyen anglais, a sa-

voir la France. Paru en 2004 au Mercure
de France, le livre rempli d’humour bri-
tish moque nos meeurs « franchouillardes »
et nous procure une sorte de ravissement
masochiste. D’autant plus que son récit est
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une maniere pour Barnes de déclarer pu-
diquement sa flamme. La France, Barnes
I'a connue tout enfant quand ses parents,
professeurs de frangais, y venaient avec lui
pour les vacances. Il raconte comment, un
demi-siecle plus tard, il lui échut de venir
disperser leurs cendres sur cette terre de
France chérie. En dix-sept chapitres, Barnes
donne toute la mesure de sa subtilité et de la
variété de ses centres d'intérét : qu'il s'agisse
de parler de sport, notamment de la mort
de Tom Simpson dans le Tour de France,
de T'horrible vinaigrette et du rosbif que le

Francais sert saignant, de la peinture de

Gustave Courbet, de la chanson francaise,
du cinéma de Godard et de Truffaut ou
encore de notre littérature du 19¢ siecle, objet
d’une constante adoration, qu’elle porte le
nom de George Sand, de Baudelaire ou de
Mallarmé. Et par-dessus tout du cher Gus-
tave Flaubert, cet amour de jeunesse auquel
Barnes refuse d’étre un jour infidele : cela
donne ici des magnifiques pages sur l'amitié
entre Flaubert et Tourguéniev, ou encore sur
Justin, personnage minuscule et dérisoire de
Madame Bovary. m
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« Beaucoup de ces chanteurs que j'écoutais [Brel et Bras-
sens] exprimaient un vibrant anticléricalisme : mais Uindul-
gent Peére Fleury qui occupait [ “cellule” voisine de la
mienne ne se plaignait de lintensité sonore de ces discours
profanes que lorsqu'il était en train de confesser un éleve. »

« La plupart des prétres traitaient mon athéisme - comme
ma nationalité, mes cheveux longs et mon austérité a
('égard du vin - comme quelque chose de foncierement
étrange mais tolérable. »

« Le professeur de physique, le Pére Daumer, un homme
glabre et charnu, aux hanches lourdes gu‘on ne voyait ja-
mais sans sa soutane (...) se montrait lui aussi moralement
préoccupé a mon sujet. L me prit a part pour m'expliquer
que certains des mots que j'entendais pendant les repas,
a mon bout de table au réfectoire, étaient vulgaires et ne

devaient pas étre répétés dans une conversation polie. »

« C'est au college Saint-Martin de Rennes que je vis mon
premier cadavre : celui du pere R., un jeune prétre qui avait
succombeé a une maladie impie. Il reposait dans une piece
attenante au hall d'entrée du batiment principal, et les
garcons étaient encourageés a aller Lui rendre un dernier
hommage et prier pour son dme (...) Dans ma chambre

a ['étage, j'écoutais Brel évoquer ironiquement sa propre
mort dans Tango funebre et Le Moribond. »

« J'ai passé l'année scolaire 1966-1967 en tant que
“lecteur d"anglais” (le terme égerement plus chic

pour assistant) au college Saint-Martin de Rennes.

Ma tache consistait a enseigner a mes éleves

la “conversation et civilisation anglaise”, ce qui
revenait en fait a imaginer diverses stratégies pour
qu'ils se tiennent tranquilles et éviter ainsi Uirruption
du surveillant général, un vétéran de la guerre d'Algérie
qui me terrifiait encore plus qu'il ne les terrifiait. »

RENNES > Julian Barnes consacre le cha-
pitre 2 de Quelque chose a déclarer a son
séjour rennais en tant qu’assistant d’anglais
au college Saint-Martin. Le chapitre s'ouvre
sur la reproduction de cette célebre photo
de Brel, Brassens et Ferré assis 2 une méme
table devant micros et demis de biere. De
cette année scolaire 1966-1967, I'écrivain ne
retient qu'une chose : son initiation fervente
a la chanson francaise. Peu friand de la pop
anglaise, du yé-yé francais et de « 'obsé-
dante rengaine » du Procol Harum, le jeune
anglais s’enivre de Brassens, Vian, Reggiani,

Ferré, Chelon, Barbara ou encore du « pro-
metteur débutant rennais Jacques Bertin ».
Ce qui nous donne droit a une exégese
narquoise de I'ccuvre de ces hérauts de la
chanson 2 texte, avec une certaine incli-
nation pour les messages anars de Ferré et
de Brassens. Barnes raconte aussi le récital
de Jacques Brel 2 Rennes, « une soirée tres
chaude, surtout 1a-haut, au balcon », avant
que le chanteur ne fasse son apparition sur
scéne « peu avant minuit ». Avec bientot
« la célebre sueur » coulant « sur le visage
familier aux traits chevalins ».

Si Saint-Martin se résume a une musique
marquante, Barnes n’oublie pas les ecclé-
siastiques du college. Ainsi évoque-t-il le pere
Marais, « un des prétres les plus ironiques et
impétucux », le pere de Goésbriand « issu
d’une famille aristocratique bretonne et sou-
vent taquiné pour avoir re¢u une balle dans
la fesse gauche », le pere Daumer, ciné-
phile acharné, décrit en « homme glabre et
charnu », le pere Le Mauff « un passionné
de foot », le pere Turpin, « un jeune enthou-
siaste qui prénait le « dialogue » avec les
éleves »....m

JANVIER-FEVRIER 2015 | PLACE PUBLIQUE | 109



