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ENQUETE

Emmanuel Levinas,
prisonnier de guerre
a Rennes

RESUME > [’un des philosophes majeurs du 20 siécle,
Emmanuel Levinas, fut détenu a Rennes et parfois a
Laval entre juin 1940 et avril 1942. Son séjour rennais
suivi par trois années de captivité en Allemagne n’a pas
laissé beaucoup de traces. Sauf dans des Carnets de
captivité et dans une ébauche de roman restés inédits
avant d’étre publiés en 2009". Ils nous apprennent que
derriere les barbelés de Rennes, le philosophe Levinas
réva de devenir romancier. Pourquoi fut-il détenu ici
si longtemps, lui Frangais, dans des frontstalags, ces

camps réservés aux prisonniers « indigénes » ? Cela

reste un mystére.

TEXTE > GEORGES GUITTON

En avril 1941, le Frontstalag de Rennes ne comptait ~ —

que 215 Francais a coté de 5 322 prisonniers Ci-dessus, une plaque
d'identification du Stalag 133,

; i ~~ deRennes, que les prisonniers

un certain Emmanuel Levinas, 4gé de 35 ans, natif  potaient au cou. Stalag est

de Lituanie mais naturalisé depuis dix ans. Cherchez  abréviation de Stammlager,

« camp ordinaire ».

maghrébins et africains. Parmi ces Frangais, figurait

I'erreur | La présence du philosophe est d’autant plus
étrange qu'il lui restera encore un an avant d’étre envoyé
(en juin 1942) vers sa destination « normale », ¢’est-a-
dire dans un stalag allemand, en 'occurrence celui de

Fallingbostel, entre Bréme et Hanovre. " Levinas, (Euvres T - Carnets
On peut penser que les Allemands tergiversaient pour 8¢ captivité et autres inédits,

ﬁ)i?r?zﬁfsiglﬂrllgr?lﬁ :fjtu « caser » ce Levinas a I'identité un peu floue : Frangais Eg?; l:td[;geé:tohnegﬁ?gﬂgl{?;e
comité de radaction de certes, mais de fraiche date, et surtout juif et Lituanien 0, gascetMec 500
Place Publique Rennes. d’origine. D'ott ce délai de deux ans pour statuer sur son  pages, 2009,
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La couverture de U'édition

des (Euvres complétes

de Levinas, dont e premier
volume paru en 2009 est
consacré a ses Carnets de
captivité. Datant de cette
période, le portrait dessiné de
Levinas a été réalisé

dans le stalag allemand

par un camarade de chambrée
resté anonyme.

2 Ses parents seront
assassinés en Lituanie
par les nazis au cours
de la captivité de leur fils
en Allemagne.

$ Emmanuel Levinas,
(Fuvres 3 - Eros, littérature
et philosophie, chez Grasset/
IMEC, 380 pages, 2013

sort, sachant que, prisonnier de guerre appartenant a
'armée francaise, il bénéficie de la convention de Geneve
et donc ne connait pas la terrible déportation qui fut le
destin des juifs « civils ». Il n”’empéche qu’en tant que juif,
Levinas va subir en Allemagne un sort particulier puisque
dans ce Stalag XI-B qui abritait 32 000 prisonniers, il fit
partie des 70 soldats juifs regroupés dans deux baraques
a part, composant un commando spécial de bticherons
conduits chaque jour en forét pour y couper le bois.

Lituanien de nationalité francaise

A Rennes, tout a commencé le 18 juin 1940. Ce
jour-la, la Wehrmarcht envahit la ville quelques heures
apres un largage de bombes meurtrier autour de la gare de
triage. Les jours et semaines suivants, la ville connait un
tumultueux mouvement de foule. Des masses de réfugiés,
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jusqua 140 000, affluent du Nord et de la Belgique.
Arrivent aussi sous escorte 30 000 prisonniers de guerre
francais parqués notamment a la caserne Margueritte en
attendant leur départ pour I'Allemagne.

Le soldat Levinas fait partie du lot. Né en Lituanie?,
il est arrivé en France a I'dge de 17 ans pour étudier la
philosophie a l'université de Strasbourg. Disciple de
Husser! et de Heidegger dont il suit les cours a Fribourg
ala fin des années vingt, il obtient son doctorat en 1930
a Strasbourg avec une these consacrée a la Théorie de
lintuition dans la phénoménologie de Husserl.

Deux ans plus tard, des sa naturalisation acquise, il
effectue son service militaire et obtient par concours le titre
d’interprete-stagiaire, grade assimilé a celui d’adjudant. I1
est mobilisé fin aotit 1939 comme traducteur pour le russe
et affecté en mai 1940 au 2¢ bureau de I'Etat-major de la
10¢ Armée stationné dans la Somme. Et le voici, comme
des milliers d’autres, prisonnier a Rennes.

Les jours de juin 40 2 Rennes

Dans un des manuscrits publiés en 20133, ébauche
d’un roman appelé Eros et parfois Triste opulence, Levinas
raconte cette sceéne « rennaise » de juin 40 : « Enfin
la captivité semblait commencer. Quelqu'un a donné
'ordre de rejoindre les camps de travailleurs civils qui
se trouvaient a 'autre bout de la ville. Des sentinelles
accompagnaient la théorie des prisonniers. 1l faisait chaud
et les Bretons se massaient le long des trottoirs pour suivre
le cortege, offraient a boire frais aux soldats qui se sentaient
brusquement a moitié héros et 2 moitié victimes. »

Cette évocation est complétée par deux scenes, sans
doute vécues, qui dessinent deux portraits contrastés de
prisonniers. Dans un cas, un captif « completement enivré
par la fin de toutes les passions individuelles », propose
a son voisin de marche de lui porter son lourd bagage.
« Prends sur toi la souffrance des autres, se répete-t-il. Cette
captivité sera magnifique, faite de ces nobles sentiments. »

A linverse dans le deuxieme cas, on assiste 2 une
querelle éclatant entre prisonniers du cru et prisonniers
venus d’ailleurs pour récupérer quelques boites de
conserve. Les premiers, note Levinas, « passaient tout
leur temps a nourrir de la famille 2 Rennes et, sous le
prétexte de priver les Allemands de leur prise de guerre,
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récupéraient a titre personnel tout ce qui était accumulé
de matériel francais, de chaussure, de veste, de conserve,
de pelles, de pioches, de graisse a chaussure chez eux.
Rien n’était de trop. Tout pouvait servir un jour. Cette
frénésie de posséder, cette facilité de posséder comme
sur les routes au milieu de la débacle... »

Le réve d’Alencon

Dans le méme embryon de roman inspiré directement
par la guerre se trouve une scene clef. Il s'agit d'un réve
traduisant en une image saisissante I'effondrement de la
France. Ce réve récurrent, le héros I'a eu 4 Alengon puis
A nouveau « la nuit suivante a2 Rennes », le lendemain
de l'appel du 18 juin, suggere Levinas. Dans un opulent
chateau abandonné en proie aux pilleurs abreuvés de
champagne, les draperies murales soudain s’affaissent.
« Derriere les boiseries magnifiques apparaissaient des
choses en carton et en stuc, des murs nus, de vilaines
portes faites de planches clouées grossierement, des
baquets de linge sale, des grabats couverts de literie usée,
des matelas troués. La salle magnifique et resplendissante
tout & 'heure (...) se transforma en vaste taudis. Et puis
un froid impitoyable arrivé par une bise qui entrait a
travers les carreaux cassés... »

Ainsi le philosophe traduitl « la fin d'un monde, son
achevement radical au profit d’'une nudité sans nom »,
commente le chercheur Rodolphe Calin, éditeur des
Carnets de captivité. « Plus Frangais que Francais »,
Levinas fut totalement surpris et effondré par la chute
soudaine de la France, son pays.

Passés ces jours catastrophiques de juin quadvient-il
de Levinas & Rennes ? Nous en savons peu. Ceci pour
deux raisons. La premiere tient au fait que la réalité des
Frontstalags reste aujourd’hui encore mal connue. La
seconde tient a la discrétion du philosophe lui-méme sur
cette période de sa vie.

Des camps réservés aux « indigeénes »

Rappelons que les Frontstalags étaient installés
sur le territoire frangais pour détenir les soldats issus
de I'empire colonial frangais (africains, maghrébins,
indochinois, antillais), car Hitler, par racisme ne voulait
pas les voir en Allemagne. Ils furent 80 000 « indigenes »

CAMP
DELAMARNE

>
" cAMP

DE VERDUN

a subir ce sort. Les camps étaient répartis un peu partout
en France mais surtout dans I'Ouest, particulierement
a Rennes ou le « Frontstalag 133 » accueillait environ
5000 prisonniers (12 000 si I'on cumule les quatre
années de guerre) dispersés dans plusieurs camps ou
casernes. Lété 40 fut une saison de chassé-croisé : les
soldats francais furent peu a peu évacués en Allemagne,
tandis que les « indigeénes », dont certains dans un
premier temps étaient détenus outre-Rhin, furent
rapatriés dans les Frontstalags.

Sur la vie de ces camps aucun prisonnier africain
n’a laissé de mémoires écrits. Il a fallu attendre le travail
pionnier d'Armelle Mabon, une historienne de Lorient,
et la publication en 2010 de son livre Prisonniers de
guerre « indigenes »* pour que 'oubli des Frontstalags
commence 2 étre réparé. On sait que ces soldats captifs

Les trois principaux sites
d'internement étaient

le camp des Sports, au
Moulin-du-Comte, route de
Lorient, le camp de la Marne,
boulevard Mermoz et le camp
Margueritte, dix-huit baraques
installées dans la caserne du
méme nom. S'y ajoutent le
camp des Guines, au quartier
dartillerie du boulevard des
Guines, le camp de Mac-Mahon
(caserne), le camp du Grand
Colombier (caserne), le camp
de Verdun, boulevard Mermoz.

Des prisonniers indigénes,
dits aussi « tirailleurs
sénégalais » qui furent

les codétenus de Levinas

a Rennes. Ils viennent d'étre
faits prisonniers par les
Allemands (lieu inconnu).

5 Aux éditions de la
Découverte. Voir a ce sujet
notre article dans Place
Publique n® 7, septembre-
octobre 2010 sur www.
placepublique-rennes.
com/2010/09/prisonniers-
indigenes-a-rennes-mais-ou-
sont-les-historiens/
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6 Michaél Levinas, né en 1949,

est pianiste et compositeur
de musique contemporaine,
disciple d'Olivier Messiaen.

7 Lettre publiée
dans Emmanuel Levinas. La
vie et (a trace, de Salomon
Malka, chez JC Lattes, 2002.

n’étaient pas trop mal traités, méme s'ils eurent a souffrir
de la faim et que les maladies telles que la tuberculose
étaient fréquentes. Chaque jour ils partaient au travail,
dans des fermes, dans des entreprises ou bien au service
des communes. En Ille-et-Vilaine, 89 détachements — les
Arbeitkommandos — comptant entre 10 et 100 prisonniers
sont ainsi a la tiche, logés le soir dans des camps
éphémeres. Ces hommes sont gardés par des sentinelles
allemandes puis a partir de 1942 par des fonctionnaires
frangais. Une solidarité se forme autour des prisonniers,
en particulier 2 Rennes : des marraines de guerre veillent
a transmettre des colis, a écrire des courriers, il y a des
rencontres et méme des amours.

Des courriers tres évasifs

Revenons 8 Emmanuel Levinas. Travaillaitil ? Avait-il
un r6le de cadre ou d’homme de confiance, role que
les Allemands affectaient aux sous-officiers francais ?
Partageait-il le dortoir de ses compagnons ou avait-il un
régime a part ? Impossible de répondre a ces questions.
Le philosophe n’a rien raconté. Les lettres adressées a
son épouse Raissa (restée a Paris avec leur fille Simone
née en 1935) sont muettes a ce sujet. « Dans cette
correspondance, Levinas s'attache surtout 2 rassurer sa
femme, du genre « ne tinquidte pas, tout va bien ». Il faut
dire que ces lettres étaient ouvertes par les autorités, cela
obligeait leur auteur a étre prudent », indique Rodolphe
Calin qui a eu acces 4 cette correspondance mise en
dépdt, mais en partie seulement, a 'Imec a Caen (Institut
Mémoire de I'Edition Contemnporaine). « Au départ, avec
Catherine Chalier qui a édité les Camets avec moi, notre
intention était de publier les lettres, mais devant leur
contenu évasif et leur peu d'intérét nous avons renoncé ».

Méme « blanc » du coté de la transmission orale.
Michaél Levinas®, le fils d’Emmanuel, nous confie :
« Mon pere parlait tres peu de ce séjour rennais, parfois
des anecdotes. J'ignorais méme qu'il était détenu avec des
Africains. Je me souviens de la photo d’'un baraquement
sur pilotis. Il disait aussi que des gens 'aidaient, par
exemple un certain Monsieur God. Il a essayé de le
recontacter apres-guerre, mais sans résultat. » Michaél
Levinas a aussi I'impression que sa mere, Raissa, séjournait
parfois 8 Rennes durant la détention de son mari.
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Les inquiétudes de I'épouse Raissa
Le 13 octobre 1940, Mme Levinas écrit au président

de la commission de révision des naturalisations pour
plaider la cause de son mari’. En effet, elle a la hantise,
justifiée ou non, que sa nationalité frangaise soit contestée
par Vichy, ce qui serait injuste, dit-elle, pour un homme
qui « a toujours eu le souci de se rendre digne » de « sa
qualité de Francais ». Dans cette lettre, elle indique que
Levinas est a cette date « prisonnier de guerre au camp de
la Marne a Rennes ».

Cette lettre ainsi que celles consultées par Rodolphe
Calin ont permis de reconstituer une chronologie.
Le philosophe arrive a2 Rennes le 19 juin 1940 et est
sans doute détenu dans un premier temps au camp
Margueritte. A partir d’octobre, date de création du
Frontstalag 133, il rejoint le camp de la Marne o il
séjourne jusqu’en janvier 1941. De janvier a avril 1941,
il est détenu a Laval (Frontstalag 142). Puis d’avril a
décembre 1941, il revient au stalag de Rennes. De
décembre 1941 a mars 1942, il retourne a Laval. Puis il
est 2 nouveau détenu a Rennes jusqu’en avril 1942. Clest
alors qu'il est transféré au Frontstalag de Vesoul pour
deux mois avant de partir en juin pour le stalag XI-B en
Allemagne. Ce drdle de va-et-vient manifeste la valse-
hésitation des autorités a 'égard du « cas » Levinas.
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Le prisonnier réve d’écrire un roman

Si la correspondance du philosophe laisse inassouvi
notre désir de connaitre la vie du Frontstalag de
Rennes, ses Carnets de captivité ne nous renseignent
pas davantage tant ils sont lacunaires. Ces carnets de
petit format, retrouvés apres sa mort en 1995 dans une
enveloppe portant la mention « carnets de captivité,
1940-1945 » sont au nombre de neuf. Ecrits au crayon
a papier, d'une graphie illisible et parfois « repassée a
la plume », ils contiennent des courts fragments, des
réflexions philosophiques, des notes de lecture ou bien
préparatoires au roman a venir, mais en aucun cas un récit
au jour le jour ni une description de I'environnement de
l'auteur. Levinas « n’entend pas faire le récit objectif »
de sa situation. D’emblée il veut « en écrire le roman »,
estime Rodolphe Calin. C’est pourquoi « la dure réalité
de la captivité » y est « tenue a distance, déréalisée. »

Rennes est d’autant moins présent que le carnet n° 1
ne couvre que la « Drole de guerre » tandis que le carnet
suivant, le n° 2, mentionne d’entrée : « Laval 1942 »,
Laval ot Levinas fut de janvier 2 mars de cette année-la.
Quelques pages plus loin on enchaine sur « Vesoul »
dont la séquence se cl6t par une note ot Levinas semble
tirer les legons de ses presque deux années de Frontstalag,
de « toute cette captivité, avec les longs loisirs qu'elle
a procurés, les lectures qu'on n’aurait jamais faites ».
Dans le camp, chacun découvre que dans sa vie « il y
avait beaucoup de choses superflues dans les relations,
dans la nourriture, dans les occupations. La vie normale
pourrait donc elle-méme étre organisée autrement. » Ces
propos rejoignent la conclusion d'un texte écrit au retour
du Stalag, intitulé « Captivité » : « Nous avons appris la
différence entre avoir et étre. Nous avons appris le peu
d’espace et le peu de choses qu’il faut pour vivre. Nous
avons appris la liberté ».

Les noms de Rennais « utiles »

En a-t-on fini avec Rennes ? Non. Car a la fin du
carnet n° 2, Levinas a gribouillé les noms et adresses
d’une cinquantaine de personnes. On y trouve douze
Rennais et Rennaises. Ce sont des correspondants,
des donateurs (de colis), des gens qui 'ont aidé ou
susceptibles de lui porter secours. Avec la distance, ces

patronymes diffusent une poésie du mystere a la maniere
d’'un roman de Modiano. Qui était donc Max Dorat, de
Bain-de-Bretagne ? Qui était Frédéric Haas, 6 rue de
Paris 2 Rennes ? Qui était Serge God (cité plus haut) ?
Qui était le docteur Gilbert Foures, hotel Continental,
1 rue d’Orléans ? Du moins, trouve-t-on quelques noms
connus : comme celui de Louise Sirjacq (la grand-mere
du libraire actuel du Forum du livre, nous confirme ce
dernier) ou celui de Madame Jan, 10 avenue Barthou.
Epouse du rédacteur en chef de L' Ouest-Eclair, Céline
Jan fut une héroine pour les prisonniers du Frontstalag.
Assistante sociale au Devoir national, elle les aidait, les
soignait et parfois les faisait évader.

La lycéenne et I'abri

Avant de quitter Levinas, une derniere histoire
rennaise. Une phrase. Elle figure dans le carnet n° 3
rédigé plus tard en Allemagne. « La scéne a Rennes —
débicle —, la jeune fille a laquelle on tient dans un abri
des propos tristes, mais a laquelle on prend la main. » La
méme scene se retrouve, plus intense, dans son roman
inachevé Eros : « Jules descendit a Iabri a l'apparition de
quelques avions prétendument ennemis. 11 était a coté
d’une lycéenne dans un coin perdu de la tranchée et
sentit une joie renatre en lui, le désir sans ambiguité, sans
pathétique, simple comme la pureté. »

Pour Rodolphe Calin, ce fragment autobiographique
témoigne de la « recherche de notations sensibles » a
laquelle le philosophe se voue durant cette période,
considérant que le roman seul est apte 2 « communiquer
le mystere », qu'il est « la seule voie possible pour que
le soi sorte de soi », selon les mots du philosophe Jean-
Luc Nancy®.

Du roman 2 la philosophie

Pourtant Levinas échoue. Echoue 2 mener un récit.
Rentré de captivité, il laissera tomber le roman ainsi
que toute tentative littéraire. Il se vouera entierement
a la philosophie, publiant en 1947 De [existence a
Pexistant, un essai nourri de ces longues années de
guerre. Quatorze ans plus tard, il publie Totalité et infini,
essai sur I'extériorité, son ceuvre majeure qui lui apporte
une notoriété définitive. m
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8 Lors d'un collogue
sur Levinas et lexpérience
de la captivité
en octobre 2010 & Paris.



