
Emmanuel Levinas
(1906-1995), philosophe 
majeur du 20e siècle,
dans la lignée
de la phénoménologie
de Husserl et de Heidegger.
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En avril 1941, le Frontstalag de Rennes ne comptait 
que 215 Français à côté de 5  322 prisonniers 

maghrébins et africains. Parmi ces Français, figurait 
un certain Emmanuel Levinas, âgé de 35 ans, natif 
de Lituanie mais naturalisé depuis dix ans. Cherchez 
l’erreur ! La présence du philosophe est d’autant plus 
étrange qu’il lui restera encore un an avant d’être envoyé 
(en juin 1942) vers sa destination « normale », c’est-à-
dire dans un stalag allemand, en l’occurrence celui de 
Fallingbostel, entre Brême et Hanovre.

On peut penser que les Allemands tergiversaient pour 
« caser » ce Levinas à l’identité un peu floue : Français 
certes, mais de fraîche date, et surtout juif et Lituanien 
d’origine. D’où ce délai de deux ans pour statuer sur son 

réSuMé > L’un des philosophes majeurs du 20e siècle, 
Emmanuel Levinas, fut détenu à Rennes et parfois à 
Laval entre juin 1940 et avril 1942. Son séjour rennais 
suivi par trois années de captivité en Allemagne n’a pas 
laissé beaucoup de traces. Sauf dans des Carnets de 
captivité et dans une ébauche de roman restés inédits 
avant d’être publiés en 20091. Ils nous apprennent que 
derrière les barbelés de Rennes, le philosophe Levinas 
rêva de devenir romancier. Pourquoi fut-il détenu ici 
si longtemps, lui Français, dans des frontstalags, ces 

camps réservés aux prisonniers « indigènes » ? Cela 
reste un mystère.

ENQUÊTE
Emmanuel Levinas, 
prisonnier de guerre 
à Rennes

TExTE > GeOrGeS GuiTTOn

1 Levinas, Œuvres 1 – carnets 
de captivité et autres inédits, 
sous la direction de rodolphe 
calin et de catherine chalier, 
chez Grasset/iMEc, 500 
pages, 2009.
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ci-dessus, une plaque 
d’identification du stalag 133, 
de rennes, que les prisonniers 
portaient au cou. stalag est 
abréviation de stammlager, 
« camp ordinaire ».

GeorGes Guitton est 
journaliste, membre du 
comité de rédaction de 
Place Publique rennes.
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sort, sachant que, prisonnier de guerre appartenant à 
l’armée française, il bénéficie de la convention de Genève 
et donc ne connaît pas la terrible déportation qui fut le 
destin des juifs « civils ». Il n’empêche qu’en tant que juif, 
Levinas va subir en Allemagne un sort particulier puisque 
dans ce Stalag XI-B qui abritait 32 000 prisonniers, il fit 
partie des 70 soldats juifs regroupés dans deux baraques 
à part, composant un commando spécial de bûcherons 
conduits chaque jour en forêt pour y couper le bois.

Lituanien de nationalité française
À Rennes, tout a commencé le 18 juin 1940. Ce 

jour-là, la Wehrmarcht envahit la ville quelques heures 
après un largage de bombes meurtrier autour de la gare de 
triage. Les jours et semaines suivants, la ville connaît un 
tumultueux mouvement de foule. Des masses de réfugiés, 

jusqu’à 140 000, affluent du Nord et de la Belgique. 
Arrivent aussi sous escorte 30 000 prisonniers de guerre 
français parqués notamment à la caserne Margueritte en 
attendant leur départ pour l’Allemagne.

Le soldat Levinas fait partie du lot. Né en Lituanie2, 
il est arrivé en France à l’âge de 17 ans pour étudier la 
philosophie à l’université de Strasbourg. Disciple de 
Husserl et de Heidegger dont il suit les cours à Fribourg 
à la fin des années vingt, il obtient son doctorat en 1930 
à Strasbourg avec une thèse consacrée à la Théorie de 
l’intuition dans la phénoménologie de Husserl.

Deux ans plus tard, dès sa naturalisation acquise, il 
effectue son service militaire et obtient par concours le titre 
d’interprète-stagiaire, grade assimilé à celui d’adjudant. Il 
est mobilisé fin août 1939 comme traducteur pour le russe 
et affecté en mai 1940 au 2e bureau de l’État-major de la 
10e Armée stationné dans la Somme. Et le voici, comme 
des milliers d’autres, prisonnier à Rennes.

Les jours de juin 40 à Rennes
Dans un des manuscrits publiés en 20133, ébauche 

d’un roman appelé Éros et parfois Triste opulence, Levinas 
raconte cette scène « rennaise » de juin 40 : « Enfin 
la captivité semblait commencer. Quelqu’un a donné 
l’ordre de rejoindre les camps de travailleurs civils qui 
se trouvaient à l’autre bout de la ville. Des sentinelles 
accompagnaient la théorie des prisonniers. Il faisait chaud 
et les Bretons se massaient le long des trottoirs pour suivre 
le cortège, offraient à boire frais aux soldats qui se sentaient 
brusquement à moitié héros et à moitié victimes. »

Cette évocation est complétée par deux scènes, sans 
doute vécues, qui dessinent deux portraits contrastés de 
prisonniers. Dans un cas, un captif « complètement enivré 
par la fin de toutes les passions individuelles », propose 
à son voisin de marche de lui porter son lourd bagage. 
« Prends sur toi la souffrance des autres, se répète-t-il. Cette 
captivité sera magnifique, faite de ces nobles sentiments. »

À l’inverse dans le deuxième cas, on assiste à une 
querelle éclatant entre prisonniers du cru et prisonniers 
venus d’ailleurs pour récupérer quelques boîtes de 
conserve. Les premiers, note Levinas, « passaient tout 
leur temps à nourrir de la famille à Rennes et, sous le 
prétexte de priver les Allemands de leur prise de guerre, 

2 ses parents seront 
assassinés en Lituanie 
par les nazis au cours 
de la captivité de leur fils 
en allemagne.

3 Emmanuel Levinas, 
Œuvres 3 – Éros, littérature 
et philosophie, chez Grasset/
iMEc, 380 pages, 2013

La couverture de l’édition 
des Œuvres complètes 

de Levinas, dont le premier 
volume paru en 2009 est 

consacré à ses carnets de 
captivité. datant de cette 

période, le portrait dessiné de 
Levinas a été réalisé 

dans le stalag allemand 
par un camarade de chambrée 

resté anonyme.
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récupéraient à titre personnel tout ce qui était accumulé 
de matériel français, de chaussure, de veste, de conserve, 
de pelles, de pioches, de graisse à chaussure chez eux. 
Rien n’était de trop. Tout pouvait servir un jour. Cette 
frénésie de posséder, cette facilité de posséder comme 
sur les routes au milieu de la débâcle… »

Le rêve d’Alençon
Dans le même embryon de roman inspiré directement 

par la guerre se trouve une scène clef. Il s’agit d’un rêve 
traduisant en une image saisissante l’effondrement de la 
France. Ce rêve récurrent, le héros l’a eu à Alençon puis 
à nouveau « la nuit suivante à Rennes », le lendemain 
de l’appel du 18 juin, suggère Levinas. Dans un opulent 
château abandonné en proie aux pilleurs abreuvés de 
champagne, les draperies murales soudain s’affaissent. 
« Derrière les boiseries magnifiques apparaissaient des 
choses en carton et en stuc, des murs nus, de vilaines 
portes faites de planches clouées grossièrement, des 
baquets de linge sale, des grabats couverts de literie usée, 
des matelas troués. La salle magnifique et resplendissante 
tout à l’heure (…) se transforma en vaste taudis. Et puis 
un froid impitoyable arrivé par une bise qui entrait à 
travers les carreaux cassés… »

Ainsi le philosophe traduit-il « la fin d’un monde, son 
achèvement radical au profit d’une nudité sans nom », 
commente le chercheur Rodolphe Calin, éditeur des 
Carnets de captivité. « Plus Français que Français », 
Levinas fut totalement surpris et effondré par la chute 
soudaine de la France, son pays.

Passés ces jours catastrophiques de juin qu’advient-il 
de Levinas à Rennes ? Nous en savons peu. Ceci pour 
deux raisons. La première tient au fait que la réalité des 
Frontstalags reste aujourd’hui encore mal connue. La 
seconde tient à la discrétion du philosophe lui-même sur 
cette période de sa vie.

Des camps réservés aux « indigènes »
Rappelons que les Frontstalags étaient installés 

sur le territoire français pour détenir les soldats issus 
de l’empire colonial français (africains, maghrébins, 
indochinois, antillais), car Hitler, par racisme ne voulait 
pas les voir en Allemagne. Ils furent 80 000 « indigènes » 

à subir ce sort. Les camps étaient répartis un peu partout 
en France mais surtout dans l’Ouest, particulièrement 
à Rennes où le « Frontstalag 133 » accueillait environ 
5 000  prisonniers (12 000 si l’on cumule les quatre 
années de guerre) dispersés dans plusieurs camps ou 
casernes. L’été 40 fut une saison de chassé-croisé : les 
soldats français furent peu à peu évacués en Allemagne, 
tandis que les « indigènes », dont certains dans un 
premier temps étaient détenus outre-Rhin, furent 
rapatriés dans les Frontstalags.

Sur la vie de ces camps aucun prisonnier africain 
n’a laissé de mémoires écrits. Il a fallu attendre le travail 
pionnier d’Armelle Mabon, une historienne de Lorient, 
et la publication en 2010 de son livre Prisonniers de 
guerre « indigènes »5 pour que l’oubli des Frontstalags 
commence à être réparé. On sait que ces soldats captifs 

5 aux éditions de la 
découverte. voir à ce sujet 
notre article dans Place 
Publique n° 7, septembre-
octobre 2010 sur www.
placepublique-rennes.
com/2010/09/prisonniers-
indigenes-a-rennes-mais-ou-
sont-les-historiens/

des prisonniers indigènes, 
dits aussi « tirailleurs 
sénégalais » qui furent 
les codétenus de Levinas 
à rennes. ils viennent d’être 
faits prisonniers par les 
allemands (lieu inconnu).
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Les trois principaux sites 
d’internement étaient 
le camp des sports, au 
Moulin-du-comte, route de 
Lorient, le camp de la Marne, 
boulevard Mermoz et le camp 
Margueritte, dix-huit baraques 
installées dans la caserne du 
même nom. s’y ajoutent le 
camp des Guines, au quartier 
d’artillerie du boulevard des 
Guines, le camp de Mac-Mahon 
(caserne), le camp du Grand 
colombier (caserne), le camp 
de verdun, boulevard Mermoz.
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n’étaient pas trop mal traités, même s’ils eurent à souffrir 
de la faim et que les maladies telles que la tuberculose 
étaient fréquentes. Chaque jour ils partaient au travail, 
dans des fermes, dans des entreprises ou bien au service 
des communes. En Ille-et-Vilaine, 89 détachements – les 
Arbeitkommandos – comptant entre 10 et 100 prisonniers 
sont ainsi à la tâche, logés le soir dans des camps 
éphémères. Ces hommes sont gardés par des sentinelles 
allemandes puis à partir de 1942 par des fonctionnaires 
français. Une solidarité se forme autour des prisonniers, 
en particulier à Rennes : des marraines de guerre veillent 
à transmettre des colis, à écrire des courriers, il y a des 
rencontres et même des amours.

Des courriers très évasifs
Revenons à Emmanuel Levinas. Travaillait-il ? Avait-il 

un rôle de cadre ou d’homme de confiance, rôle que 
les Allemands affectaient aux sous-officiers français ? 
Partageait-il le dortoir de ses compagnons ou avait-il un 
régime à part ? Impossible de répondre à ces questions. 
Le philosophe n’a rien raconté. Les lettres adressées à 
son épouse Raïssa (restée à Paris avec leur fille Simone 
née en 1935) sont muettes à ce sujet. « Dans cette 
correspondance, Levinas s’attache surtout à rassurer sa 
femme, du genre « ne t’inquiète pas, tout va bien ». Il faut 
dire que ces lettres étaient ouvertes par les autorités, cela 
obligeait leur auteur à être prudent », indique Rodolphe 
Calin qui a eu accès à cette correspondance mise en 
dépôt, mais en partie seulement, à l’Imec à Caen (Institut 
Mémoire de l’Édition Contemporaine). « Au départ, avec 
Catherine Chalier qui a édité les Carnets avec moi, notre 
intention était de publier les lettres, mais devant leur 
contenu évasif et leur peu d’intérêt nous avons renoncé ».

Même « blanc » du côté de la transmission orale. 
Michaël Levinas6, le fils d’Emmanuel, nous confie : 
« Mon père parlait très peu de ce séjour rennais, parfois 
des anecdotes. J’ignorais même qu’il était détenu avec des 
Africains. Je me souviens de la photo d’un baraquement 
sur pilotis. Il disait aussi que des gens l’aidaient, par 
exemple un certain Monsieur God. Il a essayé de le 
recontacter après-guerre, mais sans résultat. » Michaël 
Levinas a aussi l’impression que sa mère, Raïssa, séjournait 
parfois à Rennes durant la détention de son mari.

Les inquiétudes de l’épouse Raïssa
Le 13 octobre 1940, Mme Levinas écrit au président 

de la commission de révision des naturalisations pour 
plaider la cause de son mari7. En effet, elle a la hantise, 
justifiée ou non, que sa nationalité française soit contestée 
par Vichy, ce qui serait injuste, dit-elle, pour un homme 
qui « a toujours eu le souci de se rendre digne » de « sa 
qualité de Français ». Dans cette lettre, elle indique que 
Levinas est à cette date « prisonnier de guerre au camp de 
la Marne à Rennes ».

Cette lettre ainsi que celles consultées par Rodolphe 
Calin ont permis de reconstituer une chronologie. 
Le philosophe arrive à Rennes le 19 juin 1940 et est 
sans doute détenu dans un premier temps au camp 
Margueritte. À partir d’octobre, date de création du 
Frontstalag 133, il rejoint le camp de la Marne où il 
séjourne jusqu’en janvier 1941. De janvier à avril 1941, 
il est détenu à Laval (Frontstalag 142). Puis d’avril à 
décembre 1941, il revient au stalag de Rennes. De 
décembre 1941 à mars 1942, il retourne à Laval. Puis il 
est à nouveau détenu à Rennes jusqu’en avril 1942. C’est 
alors qu’il est transféré au Frontstalag de Vesoul pour 
deux mois avant de partir en juin pour le stalag XI-B en 
Allemagne. Ce drôle de va-et-vient manifeste la valse-
hésitation des autorités à l’égard du « cas » Levinas.

6 Michaël Levinas, né en 1949, 
est pianiste et compositeur 
de musique contemporaine, 
disciple d’olivier Messiaen.

7 Lettre publiée 
dans Emmanuel Levinas. La 
vie et la trace, de salomon 
Malka, chez Jc Lattès, 2002.
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Le prisonnier rêve d’écrire un roman
Si la correspondance du philosophe laisse inassouvi 

notre désir de connaître la vie du Frontstalag de 
Rennes, ses Carnets de captivité ne nous renseignent 
pas davantage tant ils sont lacunaires. Ces carnets de 
petit format, retrouvés après sa mort en 1995 dans une 
enveloppe portant la mention « carnets de captivité, 
1940-1945 » sont au nombre de neuf. Écrits au crayon 
à papier, d’une graphie illisible et parfois « repassée à 
la plume », ils contiennent des courts fragments, des 
réflexions philosophiques, des notes de lecture ou bien 
préparatoires au roman à venir, mais en aucun cas un récit 
au jour le jour ni une description de l’environnement de 
l’auteur. Levinas « n’entend pas faire le récit objectif » 
de sa situation. D’emblée il veut « en écrire le roman », 
estime Rodolphe Calin. C’est pourquoi « la dure réalité 
de la captivité » y est « tenue à distance, déréalisée. »

Rennes est d’autant moins présent que le carnet n° 1 
ne couvre que la « Drôle de guerre » tandis que le carnet 
suivant, le n° 2, mentionne d’entrée : « Laval 1942 », 
Laval où Levinas fut de janvier à mars de cette année-là. 
Quelques pages plus loin on enchaîne sur « Vesoul » 
dont la séquence se clôt par une note où Levinas semble 
tirer les leçons de ses presque deux années de Frontstalag, 
de « toute cette captivité, avec les longs loisirs qu’elle 
a procurés, les lectures qu’on n’aurait jamais faites ». 
Dans le camp, chacun découvre que dans sa vie « il y 
avait beaucoup de choses superflues dans les relations, 
dans la nourriture, dans les occupations. La vie normale 
pourrait donc elle-même être organisée autrement. » Ces 
propos rejoignent la conclusion d’un texte écrit au retour 
du Stalag, intitulé « Captivité » : « Nous avons appris la 
différence entre avoir et être. Nous avons appris le peu 
d’espace et le peu de choses qu’il faut pour vivre. Nous 
avons appris la liberté ».

Les noms de Rennais « utiles »
En a-t-on fini avec Rennes ? Non. Car à la fin du 

carnet n° 2, Levinas a gribouillé les noms et adresses 
d’une cinquantaine de personnes. On y trouve douze 
Rennais et Rennaises. Ce sont des correspondants, 
des donateurs (de colis), des gens qui l’ont aidé ou 
susceptibles de lui porter secours. Avec la distance, ces 

patronymes diffusent une poésie du mystère à la manière 
d’un roman de Modiano. Qui était donc Max Dorat, de 
Bain-de-Bretagne ? Qui était Frédéric Haas, 6 rue de 
Paris à Rennes ? Qui était Serge God (cité plus haut) ? 
Qui était le docteur Gilbert Fourès, hôtel Continental, 
1 rue d’Orléans ? Du moins, trouve-t-on quelques noms 
connus : comme celui de Louise Sirjacq (la grand-mère 
du libraire actuel du Forum du livre, nous confirme ce 
dernier) ou celui de Madame Jan, 10 avenue Barthou. 
Épouse du rédacteur en chef de L’Ouest-Éclair, Céline 
Jan fut une héroïne pour les prisonniers du Frontstalag. 
Assistante sociale au Devoir national, elle les aidait, les 
soignait et parfois les faisait évader.

La lycéenne et l’abri
Avant de quitter Levinas, une dernière histoire 

rennaise. Une phrase. Elle figure dans le carnet n° 3 
rédigé plus tard en Allemagne. « La scène à Rennes  – 
débâcle –, la jeune fille à laquelle on tient dans un abri 
des propos tristes, mais à laquelle on prend la main. » La 
même scène se retrouve, plus intense, dans son roman 
inachevé Éros : « Jules descendit à l’abri à l’apparition de 
quelques avions prétendument ennemis. Il était à côté 
d’une lycéenne dans un coin perdu de la tranchée et 
sentit une joie renaître en lui, le désir sans ambiguïté, sans 
pathétique, simple comme la pureté. »

Pour Rodolphe Calin, ce fragment autobiographique 
témoigne de la « recherche de notations sensibles » à 
laquelle le philosophe se voue durant cette période, 
considérant que le roman seul est apte à « communiquer 
le mystère », qu’il est « la seule voie possible pour que 
le soi sorte de soi », selon les mots du philosophe Jean-
Luc Nancy8.

Du roman à la philosophie
Pourtant Levinas échoue. Échoue à mener un récit. 

Rentré de captivité, il laissera tomber le roman ainsi 
que toute tentative littéraire. Il se vouera entièrement 
à la philosophie, publiant en 1947 De l’existence à 
l’existant, un essai nourri de ces longues années de 
guerre. Quatorze ans plus tard, il publie Totalité et infini, 
essai sur l’extériorité, son œuvre majeure qui lui apporte 
une notoriété définitive. 

8 Lors d’un colloque 
sur Levinas et l’expérience 
de la captivité 
en octobre 2010 à Paris.
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