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est écrivain et éditeur
d'art. L dirige le Centre
Cristel Editeur d’Art

a Saint-Malo.

BERNARD BUFFET

Les yeux rivés sur la plage

RESUME > II fut sans doute le plus populaire des
peintres frangais de I'aprés-guerre et un extraordinaire
graveur. Place Publique présente Bernard Buffet, qui a

peint cent fois les plages, les baigneurs, les ports et les
villes de Bretagne.

TEXTE > CHRISTOPHE PENOT

Que sait-on de lui ? Ou, pour mieux le dire, que nous

reste-t-il a signaler sur cet artiste tellement encensé
par la presse, mais aussi tellement décrié ? Car il faut en
convenir : Bernard Buffet, né en 1928, mort en 1999,
ne laissa personne indifférent. Pour les uns, il fut un
génie — et méme le principal chantre de la figuration
francaise a I'heure ot le marché ne révait que d’abstrac-
tion. Pour les autres, il était regardé comme un peintre
habile mais limité qui répétait séries et motifs, en ouvrier
plus consciencieux qu'inventif... De fait, Bernard Buffet
avait des marottes : les plages, les clowns, les Churists, les
écorchés, les natures mortes, les nus. Mais il s’agissait, a
bien y réfléchir, de rendez-vous qu'il se fixait de longue
main, dans I'idée de ne jamais perdre le fil... Que cher-
chait-il en effet, a vingt ou trente ans, tandis que l'on
criait partout au prodige ? Et qu’attendait-il encore, a
soixante-dix ans, lorsqu'il s'acharnait avec sa palette ? Sans
doute ce que tous les grands peintres avaient cherché
avant lui : la force du métier. 'odeur de l'atelier, I'odeur
de la glycérine et de cette peinture qu'il achetait en pot
puis étalait hardiment, d’'une maniere qui n’appartenait
qu’a lui. Combien de fois a-ton écrit que ses tableaux
se reconnaissaient au premier coup d’'ceil... Pourtant, il
s’appliquait a les signer ostensiblement, en lettres grasses
jetées a droite ou a gauche, le plus souvent en haut de
la toile. Narcissisme ? D’aucuns l'ont pensé... Mais il
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semble plutdt que Bernard Buffet, virtuose instable, tour-
menté, doutait sans cesse de lui-méme. Un jour, devant la
caméra d’Agnes Delarive, il avait confié son admiration
pour Vincent Van Gogh, le titan!. Puis sa voix s'était
étranglée, pareille a celle d'un homme soudainement
pris de vertiges. Il souffrait de ne pouvoir voler si haut.
Tout le monde ne peut pas étre dieu, tout le monde
ne peut pas atteindre Vincent. De son c6té, Bernard
Buffet avait suivi son chemin, de bonne heure voué au
dessin, sinon a la peinture. Parce que c’est une chose a
méditer : il était d’abord un dessinateur, et I'un des meil-
leurs de son siecle ! Aussi se passionna-t-il naturellement
pour la gravure, créant d’innombrables estampes en noir
et blanc qui sont autant de merveilles. Maurice Rheims
en a confirmé I'importance : « Dans cette discipline parti-
culierement rigoureuse, martela-t-il, Bernard Buffet égale
les plus grands®. » Et d'inviter a redécouvrir les traits et les
veines de sa production de pointes seches commencées
en 1948... A cette époque, il n’avait que vingt ans. Il des-
sinait depuis 'enfance, et peignait sans reliche depuis son
entrée a 'Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts, cing
années plus tot. Il a raconté quelquefois cette période,
notamment les cours du soir et le couvre-feu, ses craintes,
ses espoirs... Mais I'essentiel n’est-il pas qu'il livra, en
1946, La déposition de croix, mise en scene historique et
religieuse qu'il avait cernée comme personne, dans une
facture moderne, laiteuse, brune, noire et grise, peuplée
de passants maigres aux visages anguleux. Esthétique-
ment, un choc ! Une toile hantée, puissante, fascinante
dont on n'osait croire qu’elle était I'ceuvre d'un modeste
étudiant. Puis ce furent, en 1947, ses premiers nus. Des
femmes décharnées, des hommes impudiques exhibant,
Tair absent, des sexes désarmés. Et puis d’autres déposi-
tions de croix, et puis des Christs, des portraits, des pois-
sons morts, des salles de bain vides, glacées, inquiétantes.



Quels songes tourmentaient ce jeune maitre qui ne
se cachait pas d’étre fragile ? Le stir est qu'il brillait les
étapes, vendant 2 dix-neuf ans son premier tableau au
Musée national d’art moderne de Paris puis recevant,
I'année suivante, le Prix de la critique, ex aequo avec
Bernard Lorjou. Pour étre certain de pouvoir peindre
tout son saoul, il passa alors un contrat d’exclusivité avec
deux marchands, Emmanuel David et Maurice Garnier.
Le bon choix, manifestement, puisqu’il exposa des 1950
a Geneve, New York, Bale, Bruxelles, Copenhague. Et
quand il n’exposait pas, il tournait les pages de sa propre
biographie publiée en 1949 par Pierre Descargues aux
Presses littéraires de France | Cétait la gloire, tres nette-
ment supérieure a celle de Picasso au méme age.

S’y consuma-t-il ? La formule serait sévere : jusqu’au
dernier jour, il fut chéri du public et salué par d’'im-
menses écrivains. Mais comment ne pas constater que,
pour une large part, la corporation muséale le boudait,
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jugeant qu’il avait donné son meilleur a vingt ans, dans

une sorte d’hallucination typiquement rimbaldienne. .. A
moins quil ne fallit admettre que ce génial dessinateur
n’était point coloriste, et qu’il se gatait dans I'emploi
d’un bleu, d'un or, d’un rouge ou d’un vert qui ne lui
ressemblait pas. 1 s'obstinait toutefois, achetant du reste,
en 1964, une propriété a Saint-Cast pour y travailler a
son aise, les yeux rivés sur la plage et les secrets de son
enfance. Car Bernard Buffet devait beaucoup a la mer
et aux vents de Bretagne qu'il avait découverts en 1935,
justement a Saint-Cast, dans le giron familial. Depuis,
ce barde fiévreux croyait en 'ame celte, multipliant les
tableaux de villes portuaires, de phares, de jetées, de ba-
teaux de péche, de poissons, de rochers, de baigneuses et
de baigneurs aux slips un peu courts. Ce qui ne I'empé-
chait pas, en parallele, de continuer a graver. On lui doit,
tiré & cent exemplaires, un jeu de seize estampes intitulé
St Cast. Souvenirs d’enfance. 11 'a dédié a sa mere. m

La plage des 4 Vaux,

Huile sur taile, 1997.
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